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La escritura y la vida. Reflexiones desbordadas sobre el taller de escritura creativa de
UTOPIA
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¢Cémo hablar del taller de escritura creativa de Utopia? Tarea compleja y mas cuando hablamos de estar
desbordados. Yo soy un desborde en general. La situacion es la siguiente: el afio pasado fue mi primer afio como
ayudante diplomado en una catedra en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, justamente en la
catedra en la que venia trabajando hacia unos afios, Literatura Alemana. Después del primer cuatrimestre una
de las chicas que milita en esta agrupacion, Ana Julia, se me acercd y me tiré una propuesta sobre un taller de
escritura. ¢Por qué me lo dijo? Quién sabe. Supongo que porque una de las problematicas que me interesa de la
carrera de Letras es la escritura. Y como en muchas situaciones y contextos encontramos que la escritura (no
monografica, o sea, escribir pero no sélo monografias y ponencias), es una de las carencias de nuestra carrera.
Yo lo dije desde el primer dia. Y es una prdctica que sostengo en todas las clases que he dado en diferentes
niveles educativos. La escritura, la practica de la escritura en todos sus niveles nos hace bien. Si, me falta decir
que la escritura es un acto de amor y voy a sonar cursi y romantico. Bueno, la escritura puede ser un acto de
amor y libertad. Me fui de tema, vuelvo al taller y ya retomaré lo romantico de la escritura. Como propuesta en
los trabajos practicos de alemana trabajamos la escritura desde la libertad. De cada texto literario leido habia
gue escribir una opinion (y eso se logra gracias justamente a la libertad con la que trabajamos en la catedra).
Una carilla con lo que te generaba el texto al nivel mas personal, subjetivo y libre. Los resultados a mi me
encantaron. Soy de mirar siempre las cosas muy positivas. Como sea, esa practica de escritura constante y sin
reglas complicé a mds de uno. Supongo que algo de eso que le debe haber interesado a Ana Julia para
proponerme junto con Gisela Campanaro (una estudiante avanzada del profesorado en Letras que yo conocia de
vista de cuando habia cursado Literatura Alemana pero yo no era ayudante), coordinar un espacio de escritura

literaria. Por supuesto que le dije que si. La escritura literaria siempre me interesd. Voy a decir algo que no es
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politicamente correcto para un docente de letras: yo escribo. Y mucho. Y si, no publiqué libros ni soy Borges (y
no es que quiera serlo), pero me considero escritor. O mas bien creador. Y lo digo, mucho y en todas partes.
Como sea, soy docente, si, pero antes que docente soy un ser humano. Y como tal me apasiona la escritura. Y
me gusta escribir. Lo disfruto. Y si, soy escritor. Creo que aunque no se diga mucho en letras, casi todos
escribimos, para nosotros mismos o para que nos lean, pero escribimos. Claro, todos sabemos que nuestra
carrera se encarga de frustrar en muchos casos los deseos de escribir literatura. No es una carrera para
escritores. Eso todos lo sabemos y lo hemos escuchado. Pero, éexiste una carrera de escritores? Cuando entré
en Letras me gustaba escribir mucho mas que leer. Descubri el gusto por la lectura y la carrera me gusté mucho.
Pero no dejé de escribir porque me dijeran que no era el lugar para escribir. Logré separar en mi cabeza lo que
era el Facundo docente del Facundo escritor. Y algin dia se juntaron y se dedicaron a dar clases raras. Y con el
tiempo me di cuenta que somos muchisimos en letras los que escribimos. Pero el pudor a decirlo es muy grande.
Escribir es parte de mi vida y mi construccion como ser humano y docente. Es un espacio tremendamente
importante en mi vida. Y creo que escribir en nuestra carrera es un espacio descuidado. No seremos Borges,
pero repito, é{quién quiere ser Borges? ¢COmo puede ser que una carrera que tiene como objeto principal la
lengua y la literatura descuide la escritura de textos no académicos? (o sea, monografias, ponencias, etc.). No
creo que la escritura sea la solucién a los problemas de la humanidad. Pero la escritura, y una gran parte de los
docentes y alumnos de la carrera escribimos, es una parte muy importante para nuestra formacién. En lo
personal yo logré superar ese pudor y me dediqué a escribir. No puedo dejar de escribir. Escribo todo el tiempo.
Es parte de mi. Y encontré en el escribir espacios no formales que me han servido mucho. Con toda esta
parafernalia dando vueltas en las clases Ana Julia me propuso coordinar con Gisela el taller de escritura. Bueno,
ni hablar de que logramos una quimica muy interesante para promover la escritura. Desde el principio nos
propusimos no ser docentes de nada. Sélo somos dos locos que creen en la libertad y en la practica de escritura.
En todo caso, nos presentamos como dos personas que iban a coordinar una experiencia colectiva y nunca

podriamos indicar cémo estd bien o mal escribir. Escribir estd bien y listo.

¢Cémo fue la dinamica del taller? el taller empezd en el afio 2009 y sigue en la actualidad. Es un espacio
organizado junto a los chicos de Utopia, que va mas alld de nosotros, de que hay dos locos que dicen lo que se
les viene a la cabeza frente a otro grupo de locos que estan ahi porque tienen el deseo y las ganas de escribir y
jugar con la escritura. El taller es principalmente jugar, jugar desde los chistes que hacemos entre nosotros (con
Gise logramos un didlogo constante que nos divierte bastante y creemos divierte al resto, o al menos no los

aburre). Proponemos un disparador-consigna que nos hace recorrer lugares poco frecuentados por la escritura
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personal de cada uno: lo grotesco, el policial, la parodia, el juego con los géneros, con los registros, con la
actualidad y la realidad cotidiana de cada uno, con la politica. Y por supuesto, nosotros escribimos también.
Desde el primer dia. Porque eso es parte del juego. No somos docentes de nada, estamos ahi para escribir y reir
y compartir la escritura como placer con los que quieren ir al taller. Y somos personas, tenemos ideas, lineas
politicas e ideoldgicas e individualidades personales. Y no las ocultamos. El taller, la escritura, también tiene que
ver con quienes somos, con lo que hacemos, con las luchas personales y colectivas de cada uno y en nuestro reir
y jugar estd presente. No ocultamos nuestras biografias (Gisela escribié poemas al helado y yo quiero que me
regalen flores) ni pretendemos establecer una jerarquia ni una distancia con un igual a nosotros que comparte el
deseo de escribir. Por eso la dinamica es proponer un disparador, escribir, y después leer. Y aplaudir. Y comentar
entre todos. La Unica jerarquia que hay es que tenemos el pizarron o el marcador y hacemos dibujos
desquiciados (dicen por ahi que uno de los coordinadores dibuja edificios incendidandose este afo, pero es
porque siempre dice "los edificios se destruyen por dentro"). La lectura colectiva de cada una de las
producciones nos fue haciendo crecer a todos, desde la escritura misma hasta la lectura, al principio timida, y
cada vez mas jugada de todos los que estabamos ahi. ¢Y qué nos pasé con el taller? Primero, antes que nada,
nos hizo conocer a personas maravillosas, muchos se han convertido en amigos, y siguen yendo al taller. Y
sumamos nuevas personas. Y me hice amigo de Gise. {Por qué digo todo esto? porque en mi prdctica personal
no creo en la distancia, en la figura de autoridad docente, creo que somos seres humanos con sentimientos que
nos hacen maravillosos. Y ahi fue donde el taller me maravillé. Y a Gise también. No sélo porque gané una amiga
en ella. Sino porque el taller significé un espacio de oxigeno y reflexion para varias personas que dia a dia fuimos
conociendo. Y que nos conocieron poco a poco cada vez mas. Ver como personas muy timidas (en letras somos
muy timidos, ¢o no?) se atrevian de a poco a leer lo que escribian, ganaban confianza y hasta leian en publico lo

gue escribian nos llené de orgullo y alegria.

En lo personal yo nunca me senti un buen docente, ni tuve una vocacidon muy fuerte para ejercer la docencia.
Pero dar clases me encanta. Cuando dejé las clases en la escuela media lloré un poco. Me daba lastima dejar a
los cursos en los que daba clases. éPor qué? porque no puedo evitar generar vinculos. Porque veia la evolucion
del dia a dia y porque disfruto profundamente la interaccién que se daba en las escuelas con los chicos. Lo
reemplacé por la docencia en la facultad, como ayudante de practicos de Alemana. Y me senti muy bien. Sin
ocultar nada de nada. Un poco loco o un poco superficial o un poco lejano de lo que se puede esperar. Pero me
hace bien. Me hace sentir muy pleno. Cuando di clases por primera vez en la facultad senti que era algo para lo

gue habia estado preparado en algin momento de mi vida. Y la escritura fue parte de eso. Y desde ahi fue mi
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aporte al taller de escritura. Y la magia de compartir muchisimos cédigos e ideas y propuestas con Gise.

Volviendo a la dindmica del taller, icémo funciona? Es sencillo, se piensa una consigna de escritura. Y
justamente una de las posibilidades es no respetar la consigna, desarmarla, romperla, volverla asistematica.
¢Qué tipo de consigna? Como venia diciendo una consigna que en muchos casos rompe con los registros
habituales en los que podemos escribir cada unos. Se escribe, se lee en voz alta compartiendo con los otros eso
gue uno creo. Y se opina (repito, se opina, no se destruye, en el taller no hay autoridades ni deseos de sentirse

mejor que nadie).

El tipo de consignas con las que trabajamos nos llevd a recorrer espacios inusuales. Desde reir mucho y jugar con
consignas que nos divertian a jugar con la tecnologia, con un blog colectivo en el que todos subimos cosas que
vamos escribiendo en el taller y que sirve de punto de difusidn para nuestros propios blogs personales. A escribir
desde el grotesco, desde el humor, desde lugares tematicos y formales que cada uno en lo individual no
recorria. Esta practica con otros registros, en lo personal, me sirvi6 muchisimo. También fue un punto de
encuentro para difusion y proyeccién de las cosas que cada uno hace. Para compartir experiencias entre todos.
Para cerrar el afio del taller con una reunién de todos. Para coronar el primer cuatrimestre del 2010 con la
presentacién de la revista Tropos, donde los chicos de Utopia le ofrecieron al taller de escritura creativa un
espacio de presentacion y difusion de nuestras propuestas y escritos. Desde ya que fue un éxito. Las ganas que
pusieron los chicos del taller nos maravillaron. Los chicos armaron el espacio y leyeron sus escritos. Cuando
hacia meses apenas se atrevian a decir que escribian y veian como sus ganas de escribir eran censuradas en
muchisimos espacios. Por supuesto, Gisela y yo también leimos. Y presentamos el taller. Como hacemos
siempre, con un juego dialdgico entre los dos que articula humor, deseos de escribir y ganas de transformar el
mundo. Nos reimos mucho (es cierto, la presentacién la hicimos después de tomar un par de vasos de vino),
pero creemos que funciond. O que el taller se convirtié en algo que los dos compartimos, una experiencia

colectiva que juega con la libertad de escribir. De jugar con la escritura y con nosotros mismos.

Y el taller se convirtié en una experiencia no formal que nos marcé a muchos. Yo me incluyo entre ellos. Y sera
por eso que lo seguimos haciendo y con muchas ganas y energia. Y hay un grupo que sigue yendo pese a las mil
tareas y cosas a las que se dedican. Y cada tanto sumamos alguien nuevo que se asusta cuando ve a dos locos
incendiando edificios pero después se da cuenta que el taller es sélo una experiencia de libertad. Y de compartir
nuestra individualidad. Y de acercar lo que somos a otros que comparten algo muy importante con nosotros: el

gusto por escribir. Y no es sdlo escribir. Escribir es la imagen de otra cosa. Escribir nos hace crecer a cada uno de
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los que esta ahi. La hace crecer a Gisela en su practica docente, en sus ganas de ir contra el mundo, de valorar a
los chicos a los que les da clases, a maravillarse ante lo que escriben. Porque escribir no es sélo redactar sin
errores de ortografia. Un chico puede escribir en la escuela con mil errores de ortografia. Pero puede escribir

maravillosamente. Y el taller nos sirve para articular todo eso.

Todos compartimos, escribimos, opinamos y leemos (los coordinadores incluidos, aunque en muchos casos
terminan siendo impresentables). Porque, en parte, el taller termind tratandose de eso, de demostrar que todas
las voces pueden ser legitimas. Que nosotros como sujetos tenemos una voz y una opiniéon y una mirada. y
nuestra voz tiene tanta legitimidad y tanto valor como la de cualquier otra persona (incluidas las autoridades
académicas, incluido el canon, incluidos los grandes escritores y un gran etcétera). No creemos en un sistema
autoritario. Creemos que todos podemos hablar. Desde la libertad y el amor (si, ya sé, siempre termino
hablando del amor, es que el amor, creo, es el motor para cambiar nuestro mundo, y no sigo porque parezco
Bucay). ¢Y qué mas se puede decir? Que el taller se trata de compartir, de leer, de escribir, de reir mucho. De
comer mucho. Porque tomamos mate y comemos. Y hablamos y discutimos. ¢Funciona la dindmica del taller?
Creo que si. O creemos que si. O los que se acercan y escriben y comparten una parte muy importante de ellos

en cada encuentro, nos hacen creer que si.

Nunca pensé con mucho detenimiento en la docencia. Pero si en la escritura. Sera por eso que cuando me tuve
gue plantar frente a un aula decidi usar la escritura como caballito de batalla. Sera que eso me terminé haciendo
coordinar con Gise el taller. O me hizo escribir casi constantemente en mi vida. "Escribir para vivir", hace unos
dias escribi eso en mi blog. Es que yo, la verdad, creo en eso. Creo en escribir. En la escritura como acto de amor.
Creo en cada martes cuando nos encontramos todos los que hacemos el taller, porque justamente es asi, el
taller de escritura lo hacemos todos, no es Gisela ni soy yo, son los chicos que se convierten en escritores
maravillosos. Que superan a Borges. Si, superan a Borges. Porque en el taller estamos todos juntos y vivos y
libres. Y escribimos desde nuestro compromiso individual y colectivo con lo que somos. Cada uno con sus
diferencias y sus semejanzas, pero estamos ahi. Porque no seremos grandes luchadores, pero creemos en la
escritura como herramienta para lograr un cambio. Creemos en la escritura, y la escritura literaria, no como un
espacio lejano y sacralizado, sino como nuestro espacio. Nos apoderamos del espacio que el canon se encargd
de robarnos y lo hacemos nuestro. Somos escritores y podemos ser Kafka, Borges, Silvina Ocampo o nosotros
mismos. Si la carrera nos roba las ganas de escribir, nosotros creemos en las ganas de recuperarla y escribir.

Escribir para vivir, para sentir, para amar, para ensefiar, para cada dia intentar que este mundo horrible sea un
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poquito mejor. Si, a veces me vuelvo panfletario. Es que creo en la escritura. En la escritura como herramienta y
como sentimiento. Y por eso creo que es una herramienta que los de letras tenemos que recuperar. Y hacer
nuestra. Creo que, aungue sea un poquito, en ese sentido, el taller suma, Gisela suma, los chicos suman. Yo
estoy ahi, no sé si realmente sumo, pero me pone muy contento escuchar lo que escriben, aplaudirlos,
criticarlos y que me escuchen, me critiquen y sepan cosas de mi filtradas por lo literario, por lo que escribo
(bueno, no tan filtradas, soy exhibicionista y hago autoficcién). Porque el mundo ya estd demasiado lleno de
distancia para que nosotros, como docentes, nos coloquemos en un pedestal inhumano vy frio. La distancia no
existe. La distancia la construimos los seres humanos porque tenemos miedo a los sentimientos. Y quizas
parezca que ya no estoy hablando de escritura. Pero justamente si. Porque la escritura es parte de nosotros. Es
parte de nuestra especificidad, y es la parte mas oculta. En letras, como ya dije, muchos escribimos. Y lo
ocultamos, silenciamos, reprimimos. Yo creo que nuestra escritura ya no tiene que estar en el closet. En el
placard. (Si, me robé la expresién que usamos los gays para asumirnos, pero creo que es interesante plantearla).
Creo que en letras la escritura literaria deberia salir del closet. Si todos sabemos que casi todos escribimos. ¢Qué
tiene de malo?, ¢qué tiene de malo que como docentes, estudiantes, digamos que escribimos cuentos, novelas,
poemas, etc?, iestd muy lejos del canon?, éino somos Shakespeare?, écual es el problema? Escribir nos hace
crecer como personas, nos hace libres. Nos hace luchar contra molinos de viento. Cambiar el mundo es una
tarea imposible. Pero yo creo en los imposibles. Y creo que escribir, en este caso en particular literatura, pero lo
llevo a niveles mdas amplios, escribir como herramienta de los seres humanos es una herramienta para cambiar

el mundo.

El taller es un espacio chiquito, a veces poco pretencioso, otras veces mucho. Pero no hablamos de pretensiones
malas ni vanidosas ni nada de eso. Es esa pretensién de creer en las personas. De creer en que haciendo las
€osas con ganas y con amor, pese a todas las dificultades, algo bueno se esta gestando. Porque, finalmente, en
algun lugar, el taller de escritura creativa de Utopia se trata (y eso es el taller y va mas alld) de querer cambiar al

mundo. De creer que lo imposible, a veces, puede volverse real.
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