Satrapias

Javier Roldan"

Este conjunto de micro crénicas se llama "Satrapias" porque "satrapas" es como a veces les digo a mis
alumnos. Etimoldgicamente quiere decir "protectores del pais". Pero también porque la palabra tiene la
connotacion de "déspota"”, y de a ratos estas pibitas y estos pibitos son muy demandantes, incluso

"inflexibles", tampoco vamos a idealizarlos.

La vuelta al colegio después de dos meses
Para llegar a la escuela si estoy caminador hago 15 cuadras a pie, tomo un colectivo en Panamericana y
luego otras casi 20 cuadras de caminata. Si estoy cansado o estoy en lo mas profundo del invierno, el

viaje consta de tres colectivos.

Hoy al bajar del dltimo me cruzo con Maria, que obviamente no sabe que es la ‘jornada de orientacién’
pero me dice “Hola profe” cuando le grito “jAsi te queria agarrar!” y se rie y me asegura que el préximo
jueves va a venir a la mesa de examen y se va con ésu hermanita? ¢Su primita? ¢Su sobrinita? éSu hijita?
de la mano por una de las calles de tierra que llevan al corazén de la villa que estd pegada al colegio.

. 20 cali ita,
Entro a la escuela y en la puerta me saluda con una gran sonrisa y un abrazo calido Anita, la preceptora

con la que “me llevo”.

Voy al aula y con un beso en la mejilla y un “jiHola genio!!” me saluda Silvana la preceptora con la que

“no me llevo”.

“Javier Roldan naci6 en el Oeste del Gran Bs As, en Merlo Gémez. Trabaja como docente de Lengua en colegios
secundarios de la Zona Norte, en San Fernando y San Isidro. En el aula pasa 'de las horas mas lindas de la vida'.
leonardosroldann@gmail.com




La directora no esta. Pero eso es normal. Casi no va al colegio... o digamos que tiene un régimen semi
presencial.

La Direccidn esta desmantelada. Durante las vacaciones las cucarachas, que habian invadido y tomado la
cocina el afio pasado, decidieron atacar el armario, los cajones y la biblioteca. La Direccidén esta

fumigada.

En el aula esta Estefania (que fue la que el afio pasado me gritd “jiCallate viejo puto!!) que me dice “Uy
llegaste vos”, “Hola Estefania, qué bueno verte” le respondo. También esta Alex que me saluda con una

sonrisa y un beso cuando lo miro.

Mientras copio las consignas para el pequeiio trabajo de preparacién del examen de febrero van
llegando los rezagados. Las horas de orientacién son de 10:00 hs a 12:00 hs. La Katy llega 10:30, Melisa
llega 11:00 hs, Rodrigo 11:15 hs y Francisco llega con su mama, y sus dos hermanitos a las 11:40 hs.

Uno de los hermanos de Francisco en un momento se nos acerca a mi y al profesor de Matematicas y
nos dice “Hola me llamo Chanchi” y nos extiende la palma gordita y pequeia para que se la choquemos
y luego rematemos el saludo con un toque de pufios. Un minuto después se acerca una version mas en

chiquito de Chanchi y nos dice algo ininteligible y nos obliga a realizar la misma ceremonia.

La mama de Francisco, Chanchiy ‘la pequefia versidon de Chanchi’ le saca una foto con el celular a la hoja

gue esta pegada a la pared y que tiene los dias y horarios de los exdamenes.

En esas dos horas de ‘orientacion’ retomo el didlogo con mis alumnos. Ese didlogo que cuesta tanto
construir, que requiere paciencia y mano de orfebre, y que a veces aun siendo el mds eximio de los

artesanos no cristaliza.

Le pregunto a Alex y a Estefy cdmo les fue en las vacaciones, si viajaron.
Estefania: “Yo no fui a ningun lado, mi familia se fue y me dejaron sola iFAAA Altas fiestas me mandé!

me dejaron un montén de plata y comida”

Rodrigo llega de mal humor y cocorito, seguramente la preceptora llamé a la casa para avisar de la
orientacién y los padres lo mandaron como por un tubo al colegio. Si repite ler afio de nuevo serd la
tercera vez que lo curse. El hermano mayor de Rodrigo, el Cheto, también va para la tercera version de

su 3er afio. Yo los cargo y les digo “iEn un momento los voy a tener a todos los Rodriguez juntos! Vamos



a estar en familia. Kevin, el menor de los Rodriguez esta en sexto grado (ahora se llaman ‘afos’) y se
acerca rapidamente a sus hermanos.

Después de dos o tres retos a Rodrigo se le pasa un poco la mufa y se saca los auriculares (eso que se
escucha bajito son los Palmera ¢no?) y me cuenta “Profe, se acuerda que le dije que me habia golpeado”
le digo, “si, si, claro” pero en realidad no lo recuerdo. Rodrigo se saca la gorra, agacha la cabeza y me

muestra la rapadita que estd atravesada por una linea que la divide casi exactamente en dos. “Me parti

la cabeza. Me tiré a la pileta y me corté con una chapa”

Les pregunto por las hermanas “x”, por Lourdes y Valeria. Me dicen que se cambiaron de colegio. Ese es
un clasico, segun ellos todos los que dejan de venir es porque se cambiaron de colegio. A veces es cierto,

a veces no.

Les pregunto por Milagros. Alex me dice “Esa dejo, estd prefiada”, “éPero estd en pareja Mila? ¢Esta con

un muchacho?” Alex me responde una guarrada.

En un rincdn del aula se ubican también la profesora de Inglés y la profesora de Educacion Fisica. Estan
criticando a alguien. Me preguntan hasta qué hora me quedo. Les digo que hasta las 12:00 hs porque la
preceptora me junté los alumnos de los dos turno a la mafiana. “¢Y por qué a mi no me hizo lo mismo
esa hija de puta?” me dice la profe de Ed. Fisica. Los chicos todos juntos la miran por un instante.

Se acercan las doce y me quiero ir. Les digo a mis alumnos que se apresuren a copiar “iCopien bien por
favor, no cualquier cosa!” y que intenten resolver los dos ejercicios del TP. “Asi pueden preguntarme si

tienen dudas”.

Me cruzo varias veces al aula de en frente, al aula de 2do, para robarle unos mates a la preceptora que
me carga y me dice “iMird que yo leo tu Facebook eh!” pero no entiendo muy bien por qué me lo
sefiala. También estd la profesora ¢ Auxiliar? que en realidad es maestra de adultos y estd trabajando en
la escuela secundaria porque...no sé. Ella estuvo conmigo el afio pasado con El ler Afo Salvaje (15
satrapas que nos volvieron mas locos de los que ya estdbamos) y habia dias en que ella no los aguantaba
a los pibes y me decia “éQuerés que te saque una fotocopia? ¢Querés que le muestre esto a la

Directora? ¢ Querés que vaya a la esquina a ver si llueve?” y salia del aula y no volvia mas.

Las horas de orientacion ya se transformaron en pocos minutos y yo tengo suefio y hambre. Les despejo

las dudas a Alex y a Kathy y el resto se lleva el TP a la casa para resolverlo ahi. “No me importa si los



ayudan, lo importante es que lo hagan y lo traigan hecho”. Lo mds probable es que no lo hagan y que no
lo traigan.

En el aula se quedan copiando Melisa Y Francisco.

Melisa no me quiere... y creo que con justa razon. Ella es del 1er Afio Salvaje y el afio pasado en una gran
trifulca que armaron (Rodrigo cerré una ventana de golpe y le agarré el dedo a Mauricio y casi se lo
cortd y Mauricio aprovechd la bolada, lo tird a piso y le empezé a pegar pifias en la cabeza mientras los
demas le hacian coro y le gritaban “iMatalo! iMatalo! iMatalo!”) en esa gran trifulca yo la agarré en un
momento del brazo y le grité enojado que fuera a sentarse y un par de carajeadas asi... desde ese dia lo

poco que me queria se desvanecio.

A Melisa le cuesta mucho escribir... es mas, yo creo que debe tener un problema serio porque casi no
estd alfabetizada. Lo hablé con la preceptora y lo hablé con la directora. Poco pueden hacer ellas, poco

puedo hacer yo. El colegio no tiene gabinete.

Francisco tiene un pequefio retraso madurativo. Tiene 14 afios pero a veces se comporta como un nene.
Le cuesta mucho concentrarse, casi no sabe escribir pero llamativamente a veces si capta los textos
cuando se los leen. Siempre y cuando logre que permanezca en el aula y no corra por todo el colegio o

se esconda en el bafio.

Melisa y Francisco son hermosos. Ella tiene el pelo requetenegro y largo. El unos ojos grandes y

almendrados.

Las 12:00 hs. Me voy del colegio. Me voy caminando las casi 20 cuadras que tengo hasta Panamericana.

Me voy charlando con el profesor de Matematicas.

Me voy melancélico y contento. Hace tres afios que trabajo en esta escuela y ya comienzo a quererla.

(iAh! en el camino me la cruzo a Lourdes “éVos te cambiaste de colegio?”, “iNi en pedo, profe!”. Le
pregunto qué va a hacer con mi materia. Me dice que se va a presentar a rendirla y se va con ¢su
hermanita? ¢Su primita? éSu sobrinita? ¢Su hijita? de la mano por una de las calles de tierra que llevan

al corazdn de la villa que esta pegada al colegio. Yo no creo que venga el jueves.)



Con birome negra el titulo. Con birome azul el resto del escrito. Los subrayados con birome verde. Los
numeros con birome roja.

Hace un mes que todas las semanas se incorpora un nuevo alumno al 4to afio. Los ingresantes son
chicos que llegan expulsados de los colegios de la zona o que estan a punto de perder el afo. Si, ni bien
arrancado el afo estdan por perderlo. David, Macarena, lvan... Lia. Todos con mas edad de la
correspondiente para el afio al que ingresan. Todos con un par de afios repetidos y con el rétulo de

“fatales, terribles, casos perdidos”.

Lia, ingresé esta semana, tiene 16 afios y un hijo de 8 meses llamado Rafael. Le pregunto por la parejay
me dice “ese es un pelotudo como todos estos” mientras me sefiala a los compafieros varones que
estdn en un rincon del aula todos amuchados escuchando cumbia. Me dice que esta separada; que ya se
separo varias veces de su pareja que tiene 17 aifos. Me cuenta que vive con la mama; que al papa lo
echaron entre todos el afio pasado después de la ultima paliza que le dio a la madre y que la mandé al
hospital. Me dice ademds que vive con 7 hermanos: la mayor de 24 afios tiene tres hijos y fue por
primera vez mama a los 14, el hermano que le sigue estd bajo prision domiciliaria desde hace un par de

meses después de salir de un instituto “el instituto que esta en La Plata” me dice.

Lia habla y completa la carpeta que tiene en el pupitre. Me cuenta todo esto en un tono anecddtico,

mientras cambia de biromes para marcar los distintos colores de la tarea que esta copiando.

Santeria
Llego al colegio y noto movimientos extrafios. Las preceptoras estan llamando a los padres para que

retiren a los alumnos. Asustadas, nerviosas.

En el barrio muri6 Moncho, un pibe de 17 afios. Murié en un accidente automouvilistico.
El entramado se complica: Al cuarto afio va la novia de Moncho. Al mismo curso también concurren sus
enemigos barriales. Al tercer afio van sus amigos. Nadie sabe explicar bien ni cuando ni dénde ni cémo

surgio la enemistad.

El dia después del accidente los enemigos de Moncho parece que “la bardearon” en el Face. Pusieron

cosas como: “éNo es que los gatos tienen nueve vidas?”.



Ayer uno de tercero fue y le pegd una piiia de arrebato y tomdandolo de sorpresa a “Mycol”, uno de los
enemigos. El aire en los recreos y en los cruces de pasillo se puso espeso.
Hoy hubo nuevamente una pequefia gresca entre los bandos pero esta vez el Chaque pelé un cuchillo. El

Chaquefio lo llama “faca”, la preceptora también.
Voy a direccién a hablar con el Chaque:

“No me importan estos giles, cuando salga de aca voy a buscar a mi primo y vamos a ir con el fierro”.
Llega Alejandra, la preceptora y comienza a hablar, habla sin parar. Me cuenta lo que pasd y se larga a

llorar. “A mi nadie me prepard para esto ¢ Qué hacia yo si alguno se lastimaba?”

Miguel, el Chaqueiio, baja la vista varias veces y cuando la levanta se muestra altivo: “Pelé la faca para
que los giles se rescataran. Tenia miedo que la lastimaran a ella. Si ellos también estan todos armados.

Estos hijos de puta me van a respetar”.

Llega la mama del Chaque, se llama Rosa: “Hableme mas fuerte porque soy sorda” me dice. Le habla a
su hijo “éYo me merezco esto que estd pasando, Miguel? ¢{Qué voy a hacer ahora, Miguel?”.
Es mi hora de ir con los alumnos de cuarto. Estan expectantes, risuefios, intrigados. El barrio y el colegio

vuelven a mezclarse.
La clase de literatura igual se da. Seguimos leyendo la novela “Santeria” de Leonardo Oyola.

Cogote
La frase es insistentemente dicha desde que comencé a trabajar con este nuevo grupo:

-“iiiEh cogote!!! Te guuuustaaa cogote ¢nooo?”

Para el que no esta al tanto, el latiguillo en cuestion sale de un videito casero muy rudimentario que
hace un par de afios se viralizd en las redes sociales y que muestra a dos hombre teniendo
(supuestamente) sexo, cogiendo bah, detrads de un muralldn. Sélo se ve la cabeza de ambos, un poco el
torso, el movimiento de vaivén y no mucho mas. Alexis, Axel y Gaston se pasan las horas de clase
gritdndose entre ellos y a los demas varones el supuesto “llamado” del que filma el video y sorprende a

los apasionados amantes:



-“iiiEh cogote!!! Te guuuustaaa cogote ¢nooo?”
Como todo nuevo grupo, siempre te reciben algo sobreexcitados y prueban a ver hasta déonde pueden
tirar de la cuerda. Vociferan, dicen cientos de malas palabras por minuto. Algunos se muestran muy

retraidos, otros son una revolucidon constante. Este tercer afio no es una excepcion.

Algo que caracteriza a este tercer afio es la presencia de una pareja: Ella, Lara de 18 afios, es pura
simpatia y habla todo el tiempo sin parar. Interviene en todos los debates, opina sobre todo. Lara tiene
un hijo, Mateo, de un afo y dos meses. Mateo vive con la pareja anterior de Lara en Lomas de Zamora.
El actual concubino de Lara es Alexis, (el “fan” del videito), de 16 afios. De cuerpo macizo, apasionado
por el fatbol, burlista y “lider” indiscutido del curso... Aunque Lara estd todo el tiempo ayudandole a
hacer las tareas y lo reta o le marca constantemente las faltas. Ninguno de los dos trabaja. Ambos
quieren conseguir un laburo, una changa y construirse una casita arriba de la casa del padre de él, que
es donde viven actualmente y en donde comparten habitacidn con el hermanito menor de Alexis.

Otra caracteristica del grupo es la presencia de Leandro. Leandro tiene 15 afios y se sienta en un rincén
apartado del resto de los varones. Se sienta “del lado de las chicas”. De modales “suaves” y voz “algo
aguda”, interviene en la clase y contesta cuando se le pregunta, pero mayormente busca pasar
desapercibido. El otro dia me lo encontré llegando al colegio y me contd que los fines de semana va a

una iglesia evangelista donde lo que mas disfruta hacer es cantar y bailar en el coro.

Entre Alexis y Leandro no hay interaccidon. No se hablan, no se miran, comparten un mismo ambito
todos los dias pero los separa una gran y real distancia.. o al menos eso creia hasta hoy.
Estoy conociéndolos y en ese conocerlos el desafio es encontrar algo desde la literatura que “los
motive”, que “los conmueva” particularmente, pero sobre todo, de forma grupal. (Casi todas las aulas
en las que laburo son aulas marcadamente divididas y en donde lo grupal suele ser la suma de varios
grupusculos muy cerrados que interactian de forma esporadica). En esa busqueda estoy. Y ésta se basa

muchas veces en el ensayo y error, mal que me pese.

En este conocernos estoy probando distintos estilos y registros, estoy sondeandolos para ver qué les
puede gustar y cdmo podemos empezar a construir. Estoy llevando distintos géneros, distintos cuentos

y viendo qué pasa...

Hoy les llevé “Heroina” de Nicolds Correa. Basicamente puede decirse que es un buen cuento que

reflexiona sobre el amor y el coraje... 0 que es la historia de una travesti que estd presa por un crimen



que quizd no cometid. Todo depende del cristal con que se mire. El cuento estd narrado en primera
persona y el registro en el que hablan los personajes es “el carcelario”. Realismo “sucio” o “crudo”

podriamos llamarlo.

Como (quizd) era de esperarse el cuento los impactd y los movilizd6 mucho. Fundamentalmente a los
varones, sobre todo a los liderados por Alexis. Las chicas en general (hoy Lara faltd porque estd
enferma) se mostraron molestas y avergonzadas. Leandro también se mostréd contrariado.
Al término de la lectura Alexis empezo a decir que el cuento hablaba sobre algo que estaba mal. Sobre
cosas equivocadas y sobre una persona enferma. “Eso no es normal, a los hombres le gustan las
mujeres, lo normal es hombre con mujer, no hombre con hombre”. En su gran mayoria el resto de sus
companieros le dio la razén. “éQué es lo normal Alexis? ¢Qué es ser un hombre?” le pregunté. Para mi
sorpresa la respuesta la dio Leandro: “Un hombre es el que gusta de las mujeres, un hombre es hecho y

derecho...” “Eso-continud Alexis- un hombre es macho”.

La discusion continud asi durante varios minutos. Algunos se mostraban risuefios y entusiasmados en su
defensa de la normalidad (la mayoria de los varones) y otros se mostraban algo incbmodos y no emitian
opinién (la mayoria de las mujeres). La discusion se prolongaba, hasta que yo me dije: “iMa’ si!
redoblemos la apuesta”. Y les solté: “Bueno, a ver qué les pasa que les digo que soy homosexual”

La primera reaccion fue de sorpresa e incredulidad “noooo profe, nos estds cargando”. Ante mi negativa
fue creciendo el estupor y la incomodidad. “jViste que te dije que era puto!” le decia Alexis a Gaston en

voz (no tan) baja.

Y de fondo otra vez mas se escuchd el conocido leitmotiv:

-“iiiEh cogote!!! Te guuuustaaa cogote éno?”

Continuamos hablando un rato mas y debatiendo pero ya se acercaba el final de la clase y en el grupo
empezaba a predominar cierto retraimiento. Era el momento de desarmar la ronda de lectura (leemos
formando un circulo) y empezar a acomodar los bancos. Era hora también de que cada uno pudiera

reflexionar por separado. Reacomodar la cabeza.

Pasado un momento (y después de completado el libro de temas diario) se acercé a mi escritorio Alexis

y me empezd a contar sobre su relacién con Lara. Me contd cédmo la habia conocido “yo pasaba y ella



me decia cosas, fue ella la que levantd profe”. Me habld de sus proyectos de pareja, de sus deseos de
tener una casa para poder traer a vivir con ellos a Mateo. Hablé conmigo, a la charla se sumé Gaston,

hasta que sono el timbre del recreo.

Luego de que todos salieron del aula se me acercaron Diana, que casi no habia participado en la charla,

y Leandro que todavia se mostraba contrariado.

“iAy profe!- me decia Daina- todo bien con el cuento, corte, el cuento habla sobre la realidad, corte que
yo soy de la villa ino me voy a asustar! Mi padrino es gay, esta todo bien con eso. Pero jay profe! todo
bien con usted pero me parece que lo que siente estd mal, todo bien eh, pero me parece que eso esta
mal”. “Profe- me decia Leandro- no tiene que traer esos temas, vio que a mi me cargan... bueno me
dicen puto porque soy delicado, pero a mi me gustan las chicas, lo que pasa es que me crie entre

mujeres, pero a mi me gustan las chicas... no traiga mas esos cuentos”.

Yo les hablaba y les decia que respetaba lo que opinaban pero que mi trabajo era intentar hacerlos
pensar. “Lo que la escuela tiene que hacer-les decia- es intentar que crezcan, que piensen por ustedes
mismos, que la cabeza les crezca.. el desafio es abrirles la cabeza cada vez mas”.

A lo que Leandro bajando la vista me respondié:

“iAy profe! jiPero no tanto!”.

El Cheto
Lo primero que me dijo cuando entré hoy al curso fue “Mirame la cara”. Sonreia a pleno. Habia pasado a
4to afo. Sonreia y me mostraba el cuaderno de comunicados con las firmas de todos los profesores

avalando lo que me decia.

Gastén fue alumno mio en el 2013-2014-2015. Siempre en 3er afio. Hizo tres veces 3er afio de la

secundaria basica.

Con Gastdén atravesamos casi todas las instancias que la relacidn alumno profesor permiten: hablamos,
discutimos, nos quisimos, no nos soportamos, nos escuchamos, compartimos, nos puteamos (El; El el

afio pasado me puteo de lo lindo).



A Gaston, el Cheto como le decimos los que lo queremos, hay tres cosas que lo movilizan y conmueven:

el futbol, la musica, las mujeres.

En nuestros mejores dias y momentos compartimos nuestro amor por Sandro, Los Palmeras, Coli Arce,

Leonardo Favio.

Mi relacién con él y su paso como alumno “fracasado” por la secundaria me hace pensar en qué le
ofrece el colegio a un adolescente, qué escuela construimos diariamente, para qué, por qué, hacia

ddnde... entre otras cosas. La presencia de Gastén en el aula fue siempre un desafio.

El gran afecto que siento por el Cheto y que hoy me lleva a escribir esto que estadn leyendo es mutuo vy él

hoy lo expreso cuando me dio un abrazo y me dijo:
“Te quiero demasiado, profe”.
“éQué voy a hacer sin vos, Cheto?” le respondi...

¢Qué va a ser de mi sin la musica de Gaston durante mis clases de Practicas del Lenguaje en 3er afio?

Entro al aula
Es el dltimo dia de clases. En general siempre los saludos con un fuerte y claro “buenos dias”. En general
muy pocos me responden. Entonces vuelvo a decir mas fuerte e igual de claro “jbuenos dias!” y asi logro

que la respuesta sume dos o tres voces mas. Ya es mi pequefio clasico.

Entro al aula y luego del ritual del saludo hablo un poco con ellos, mis alumnos. Son pocos en un aula
que en el transcurso del aio se fue vaciando. La escuela secundaria ahora es “inclusiva” pero su matriz
se mantiene inmutablemente “excluyente”. Después los nimeros o dirdn la verdad, las menos, o se

dibujaran, las mas. Depende de los directivos.

Entro al aula y al recorrerla para acercarme un poco, mis alumnos estan amuchados en el fondo, veo
gue Juampi tiene la mano lastimada. “Eh! ¢Qué te pasd Juampi?” “Nada profe, le pegue pifias a mis

hermanos” Al principio dudo y no le creo mucho. Soy muy crédulo y los satrapas ya me tomaron el



tiempo. A veces me dicen cualquier bolazo y yo les creo hasta que mi cara de asombro o de espanto
ante los “no viene mas porque esta embarazada” “falté porque lo pisé un auto” hace que se tienten y se
rian de mi ingenuidad. Le digo que no esta bien pelear, que tenga cuidado. Me dice que los hermanos lo
tienen cansado. “bueno, a veces hay que poner un limite” digo por decir algo mientras vuelvo a mi

escritorio “capaz asi no te joden mas... pero igual Juampi, cuidate...”

La relacidon con Juampi fue compleja. En estas cincuenta y pico de clases que compartimos nos
peleamos, nos discutimos, nos desafiamos, nos enojamos y un variado etc. hasta este momento en que
la relacién habita una paz cordial y amable... aunque él igual se lleva la materia. Es el Unico que se lleva

la materia en un curso de quince alumnos.

Juampi es delgadito, espigado, tiene el pelo renegro, unos ojos grandes y vivaces y una sonrisa que muy
de vez en cuando, muy de vez en cuando le ilumina la cara. El papa de Juampi murié el afio pasado y esa

marca se le ve, se percibe con claridad con sélo mirarlo.

Vuelvo a mi escritorio y entonces Rocio me recuerda que hoy ibamos a festejar el final de la cursada. Me
dice que ella trajo una Manaos y puflitos. Ivan y Sergio dicen que trajeron galletitas. Y yo con cierta
verglienza les confieso que traje caramelos “a esta altura del mes estoy seco como lengua de loro, pobre

como una laucha”.

Voy a la cocina en busca de los vasos. Vuelvo. Y cuando estoy comenzando a servir la gaseosa Juampi
pone delante de mi cara su celular. Lo que veo me confunde, es un video un poco desenfocado. Como
eso videos que en las paginas porno aparecen bajo el rétulo de “porno amateur”. Pienso eso y me
pregunto “iépor qué pensas eso?!”. En el video se ve una pieza en lo que parece una casa prefabricada.
Como las casas de mi infancia. Como las casas que asocio con dias muy frios, mate cocido con pan y con
Pedro, el primer chico del que me enamoré. En el video se ve una pieza y en la pieza hay en un rincén un
hombre grandote de espaldas que arrincona a alguien. Y mientras miro el video Juampi me dice que “el
gordo” es el hermano con el que se peled y la arrinconada es la hermana de ambos. Que la hermana
queria salir y el hermano se lo impide. Que la hermana tiene un bebé y que cada vez que quiere salir a
bailar se arma porque “la que se tiene que quedar con el bebé es mi mama”. Y mientras miro el video no
sé qué decir ni que hacer. La Manaos se vuelca del vaso que rebalso sin querer mientras la hermana de
Juampi, o lo que adivino de ella, la hermana de Juampi a la que sélo le veo las manos, manos que le

pegan al hermano de Juampi al que sélo le veo la espalda grande y desnuda porque esta en cueros, la



hermana de Juampi intenta salir del rincén y Juampi me dice “por eso le pegué a mi hermano, profe,

porque se estaba sarpando”.

Final de la cursada con lero A:
Azul me mostrd hace unas semanas un video que hicieron para el cumpleafios de 15 de su prima en el
que recrearon “Thriller” de Michael Jackson y en el que ella participé haciendo de muerta viva.

Kevin lloré hace unos dias porque cree que su papa se esta muriendo.

Paulo escribié a mediados de aifo una recreacién de Hansel y Gretel en la que Hansel resolvia todo a las
pifias. Cuando lo leimos en voz alta en el aula nos resultaron tan graciosas algunas escenas que no

podiamos parar de reirnos.

Marcelito se enojé hace unas semanas porque le tiraron al piso su netbook y arremetié con todo y
contra todos a las pifias. Me rompid el escritorio y yo tuve unos instantes de no saber qué hacer para

calmarlo.

A Yoel se le murié un tio joven hace muy poco. Al hermano, “Caracha”, le rompieron la cabeza con una
piedra en una pelea callejera y estuvo internado varios dias. Yoel venia siempre al colegio, dejé de venir

durante semanas. Estamos intentando que no repita el afio.

Andrés casi no esta alfabetizado. Le cuesta horrores escribir. No es posible tenerlo quieto mucho tiempo
haciendo algo concreto en una hoja. Es muy inteligente. Leimos la historieta “The walking dead”, Andrés

hacia los mejores analisis. Todo el tiempo esta tirdndole besos a sus compafieras.

Mauricio repitié primero. Es el segundo afio en que lo tengo de alumno. Trabaja de noche cargando y
descargando camiones de frutas en el mercado. Algunas mafianas se duerme sentado. Este afo se puso

de novio. Este afio pasa a 2do y se va a un colegio vespertino.

A Benjamin le encanto leer “Nifios” de Selva Almada. Sé que es uno de los que mas disfruté de la novela.
Lautaro es chiquitito y siempre pone cara de bueno. A veces lo engancho justo pegandole a los

companeros y le gritd “iLautaro deja de pegar!” “éQué? ¢ Querés pelear vos?” me responde.



Agustina recién habld este afio. Repitid y el afio pasado casi no me dirigié la palabra. Tenia la mirada

siempre triste. Este afio esta mejor, sonrie mas.

Karen lee en voz alta. Es la mas bardera de las chicas. Tardé semanas en volver de las vacaciones de
invierno. Volvié desarreglada y enojada. Es inteligente pero también de a ratos muy confrontativa.
Dianela me robd un dvd de la serie que estabamos viendo... eso me dicen los compafieros y me dicen
gue se mandaba la parte con ellos diciéndoles que me lo habia robado. A mi me lo negd y me lo niega
todo. Me parece que se lo llevd porque le gusté mucho la serie y después le dio verglienza reconocerlo.
A Marcos le empezé a doler la cabeza. La mama lo empujd sin querer del primer piso cuando era muy
chiquito y le tuvieron que poner una placa de platino en el craneo. Los dolores de cabeza empezaron

hace un tiempo, después de que jugando un fulbito le pegaran un pelotazo.

Ximena es muy callada. Es a una de las que menos “conozco”. Cumple con todos los trabajos y si le
preguntas directamente algo relacionado con la clase responde casi siempre correctamente.
Melisa me tiene desconfianza. Casi nunca trabaja en clase. Casi no sabe escribir y fue la Unica que no

siguid la lectura que hicimos en el aula.

Estefania me gritd el afo pasado “jCallate viejo puto!”. Este afio habia arrancado bien el afio, hasta que
“desaparecid”. Los rumores del barrio eran varios, todos feos. Hace un mes aproximadamente volvid.
No quiere contar mucho qué pasé. Sabemos que esta viviendo con la abuela. El otro dia me dijo, a raiz
de lo que leiamos en el aula “Mi abuela no se va a morir nunca”. Casi se me llenan los ojos de lagrimas.

“Tenés razon, Estefi” le dije.

Francisco no esta en la foto. Francisco esta a punto de repetir nuevamente el afio. No quiere escribir, no
quiere “estudiar”. Le encanta dibujar y tiene contestaciones muy inteligentes. Vive con la mama y varios
hermanos. Cada vez que viene la mama a “controlarlo” lo insulta delante de los compafieros.

Alejandro tampoco estd en la foto. Le da mucha curiosidad mi barba. Cada tanto viene y se queda
mirandome “éPor qué sos tan peludo?” me dice. Alejandro es brillante. Ojald tenga una buena vida.

Ojala tengamos todos una buena vida.

Bueno, si llegaron hasta este final “provisorio” en estas micro historias que comparto con uds es porque

algo las/los interpeld y eso me pone contento.



Mi nombre es Javier y soy profesor de Lengua (Practicas del Lenguaje y Literatura) en colegios
secundarios de San Fernando y San Isidro. Hace relativamente poco que soy docente, que intento serlo.

No estoy recibido, todavia estoy cursando la carrera, pero hace seis afios que doy clases.

Volviendo a las pequefias historias que acd comparto, son o intentan ser una valvula de escape para
toda esa complejidad que dia a dia me (nos) atraviesa en mi trabajo con las satrapas y los satrapas (asf
llamo a mis alumnas/os). Surgieron como algo catartico, como un posteo de Facebook la mayoria, y

poco a poco se van convirtiendo en otro tipo de registro. O eso me parece a mi.

Espero que la lectura de mis vivencias, de nuestras vivencias con mis satrapas les haya servido para
algo... o por lo menos les haya resultado llevadera. Ojald algun dia comprendamos que el tesoro mas

importante que tiene esta amada tierra son sus adolescentes, puberes, jovenes, nifios. Abrazos

(Si alguno/a quiere comentar algo o consultarme no duden en escribirme leonardosroldann@gmail.com

Toda idea, critica u observacidn sera bienvenida.



