



## ***Freestyle argentino: o sonho del pibe do trem/Freestyle argentino: el sueño del pibe del tren***

**Marinah Nogueira\***

**Traducción de Matías Massarella**

Eu comecei a escutar e consumir a cultura hip-hop quando tinha 14 anos. Era algo novo e eu não conhecia nada além de alguns clipes estadunidenses que passavam na TV. O primeiro rap que ouvi foi Negro Drama do grupo brasileiro, Racionais Mc [1]. Eu não tinha ideia do que significava o rap até então. Busquei mais vídeos, músicas e descobri o universo do hip hop naquela época.

A vivência do freestyle veio três anos depois, quando encontrei com uma batalha voltando pra casa numa praça ali perto. Foi quando comecei a frequentar e a consumir de fato. Aos meus 17 anos, eu era bem mais política e o Brasil passava por um momento delicado. O presidente do Brasil era Michel Temer e a velha guarda do rap fazia oposição fortemente ao golpe que Temer deu em 2016.

*Empecé a escuchar y consumir la cultura hip hop cuando tenía 14 años. Era algo nuevo y yo no conocía nada además algunos videoclips estadunidenses que pasaban en la tele. El primero de rap que escuché fue Negro Drama del grupo brasileño, Racionais Mc [1]. Yo no tenía idea de lo que significaba el rap hasta ahí. Busqué más videos y canciones y descubrí el universo del hip hop en ese momento. La experiencia con el freestyle vino tres años después cuando me encontré con una batalla en una plaza cerca de mi casa. De hecho, fue el momento que empecé a frecuentar y a consumir el free. En mis 17 años, yo estaba más enfocada en la política y Brasil estaba en un momento delicado. El presidente era Michel Temer y la vieja escuela del rap*

---

\* Marinah Nogueira es estudiante de periodismo en la Pontificia Universidade Católica do Rio Grande do Sul y es colaboradora en Suspeito Mídia, medio brasileño de información. Estudió un año de Letras - Portugués, y le interesa la cultura, la política y la literatura latinoamericana. Actualmente vive en Buenos Aires y busca explorar cada vez más sobre la cultura *callejera* argentina.

[marinah.nog@gmail.com](mailto:marinah.nog@gmail.com)

*hacia una oposición fuerte al golpe dado por Temer en 2016.*

Entrei na faculdade cursando Letras - Português e continuei escutando cada vez mais rap. Na época, eu namorava um filho de um argentino e comecei a ter contato com a cultura através dele. A verdade foi que ele me apresentou a cultura argentina e eu me apaixonei. Decidi que precisava viver um tempo em Buenos Aires e me inscrevi para fazer um intercâmbio. Quando fiz a inscrição, tinha desistido de letras e já cursava jornalismo. Na carreira de comunicação, pude viver espaços dinâmicos e incríveis. Com isso, consegui encontrar o tipo de jornalismo que eu gosto. O jornalismo cultural. No segundo ano de curso, tive uma matéria que era 100% voltada à ação comunitária, na qual meu grupo apresentou artistas de slam [2] em sala de aula.

*Entré a la facultad cursando Letras - Portugués y seguí escuchando cada vez más rap. En esa época, yo era novia de un chico cuyo padre era argentino, y empecé a tener más contacto con la cultura porque él me presentaba las cosas típicas. La verdad fue que él me mostró la cultura argentina y yo me enamoré. Decidí que necesitaba vivir en Buenos Aires e hice la inscripción para hacer un intercambio. Cuando lo hice, ya no cursaba más letras y estudiaba periodismo en la PUCR. En la carrera de comunicación, conseguí vivir espacios de formación dinámicos e increíbles. Así encontré el tipo de periodismo que me encanta hacer, el periodismo cultural. Ya en el segundo año de curso, tuve una materia que era direccionada a la acción comunitaria, y con mi grupo presentamos artistas de slam [2] dentro de sala de aula.*

Porém, na época que me inscrevi para o intercâmbio, eu tinha a ideia de mostrar às pessoas coisas que eu achava incrível através de matérias e reportagens. Isso sempre tendo como amor o rap e a literatura marginal (como dizemos no Brasil).

*Entretanto, en la época que me inscribí para el intercambio, me interesaba la idea de mostrar a la gente cosas que me parecían increíbles a través de notas y reportajes. Y claro, siempre con mucho amor al rap y la literatura marginal (como decimos en Brasil).*

Cheguei em Buenos Aires em fevereiro de 2020 e no mesmo mês, conheci o freestyle argentino. Eu estava indo visitar um amigo em Lomas de Zamora e encontrei com um guri improvisando umas rimas no trem. Minha cabeça parou um pouco na hora, confesso. Não lembrava de ter ouvido sobre a cultura do hip hop argentino. As histórias que li e ouvi eram diferentes. Ver aquele guri foi como se eu estivesse vendo algo completamente inédito, aliás, como assim eu nunca parei para buscar o cenário do freestyle na Argentina?

Ele parecia ter entre 11 e 12 anos e me enredou com o seu beat, seu ritmo e sua verdade. Como ele fazia as palavras dançarem me fizeram ficar impressionada. Foi quando decidi que as pessoas no Brasil precisavam conhecer essa mina de ouro. Assim, comecei a escrever essa reportagem para a *Suspeito* [3], a mídia que sou colaboradora.

*Llegué a Buenos Aires en febrero de 2020 y en el mismo mes, conocí el freestyle argentino. Yo estaba yendo a visitar a un amigo en Lomas de Zamora y me encontré con un gurí improvisando rimas en el tren. Mi cabeza se detuvo en ese momento, lo confieso. No me acordaba de haber escuchado sobre la cultura del hip hop argentino. Las historias que leí y oí eran diferentes. Encontrarme con aquel pibe fue como si yo estuviera viviendo algo inédito, además, como que nunca había indagado mucho sobre el freestyle en Argentina. Él parecía tener unos once o doce años y me enganchó en su beat, su ritmo y su verdad. La manera como él hacía que las palabras bailasen me dejó emocionada. Fue cuando decidí que las personas en Brasil necesitaban conocer esa mina de oro. Con eso, empecé a escribir el reportaje para *Suspeito* [3], el medio en el que soy colaboradora.*



Arte de André Rebello | instagram @andrerblllo

Quando cheguei em Buenos Aires, a minha percepção sobre a cultura era inteiramente atrelada à imagem que me venderam da capital argentina: prédios históricos, forte colonização italiana e culinária invejável. A quebra dessa imagem não tardou muito em vir.

*Cuando llegué a Buenos Aires, mi percepción sobre la cultura estaba enteramente atravesada por la imagen que me vendieron de la capital argentina: Predios históricos, fuerte colonización italiana y cocina envidiable. La ruptura de esta imagen no tardó mucho en llegar.*

Depois de alguns meses, percebi todos esses aspectos. Mas, quando se vive a cidade, é possível analisar toda sua complexidade. Um certo dia, me deparei com um menino, creio que não chegava a ter nem 12 anos, tirando umas notas de *freestyle* no trem indo pra região periférica do conurbano em direção a Lomas de Zamora. Ele falava sobre a própria vida, sua família, falta de dinheiro e o amor que tinha por *rapear*. Não cheguei nele, não quis invadir o horário de trabalho (vi que ganhava alguns trocados com isso). Se escrevo hoje sobre, é por conta desse guri. Sua verdade me tocou.

*Después de algunos meses percibí todos esos aspectos. Mas, cuando se vive la ciudad, es posible analizar toda su complejidad. Un cierto día, dí con un jovencito, creo que no llegaba a tener ni 12 años, tirando unas notas de freestyle en el tren, camino a la región periférica del conurbano en dirección a Lomas de Zamora. Él hablaba sobre su propia vida, su familia, la falta de dinero, o del amor que tenía por rapear. No me le acerqué, no quise invadir su horario de trabajo (vi que ganaba algo de dinero con eso). Si hoy escribo sobre, es por ese pibe. Su verdad me tocó a mí.*



Fotografia de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias

O Rap tem sua origem na Jamaica, nos anos 60. Nasceu como forma de protesto contra a violência sofrida nas favelas de Kingston. Por conta de uma crise econômica, bem no início dos anos 70, muitos jamaicanos migraram para os EUA. A história começa quando esses imigrantes, que foram morar nos chamados guetos, introduziram e se misturaram na cultura estadunidense virando num dos maiores ritmos musicais do mundo.

*El Rap tiene su origen en Jamaica, en los años '60. Nació como una manera de protestar contra la violencia que las comunidades sufrían en las villas de Kingston. A causa de una crisis económica, a principios de los años '70, muchos jamaicanos emigraron a los EEUU. La historia empieza cuando esos inmigrantes, que fueron a vivir en los guetos, se mezclaron en la cultura estadounidense transformándose en uno de los más grandes géneros musicales del mundo.*

Talvez, o cenário argentino seja um pouco diferente, mas ainda se percebe semelhanças significativas, uma vez que algumas *villas* da capital argentina têm um número considerável de imigrantes. Peruanos, bolivianos e paraguaios formam boa parte da periferia bonaerense. E são esses mesmos *pibes de barrio* que muitas vezes representam a cultura e vão às competições todas as semanas, esperando por seu momento.

*Tal vez, el escenario argentino sea un poco distinto, pero aún así se perciben similitudes significativas, ya que algunas villas de la capital argentina tienen un gran número de inmigrantes. Peruanos, bolivianos y paraguayos forman una buena parte de la población de la periferia bonaerense. Y son esos mismos pibes de barrio los que muchas veces representan la cultura hip hop cuando van a las "compes" todas las semanas esperando por su momento.*

Segundo dados do *Spotify*, em 2019, o trap, subgênero do rap, foi o ritmo musical mais escutado na Argentina. O rap chegou às terras argentinas no começo dos anos 90, com artistas como *Illya Kuryaki & The Valderramas*, fazendo uma mescla de rock nacional e hip hop. Porém, foi a partir de 2013/2014 que as batalhas de rap ficaram cada vez mais famosas no país. A influência veio das [batallas de gallos](#) do campeonato Red Bull, maior festival de freestyle, desde 2005, de países de fala hispânica. As batalhas de freestyle são o subgênero do Rap mais popular na Argentina, tendo como ponto principal ganhar do(s) oponente(s) com rimas improvisadas.

*Según los datos de Spotify, en 2019, el trap, subgénero del rap, fue el ritmo musical más escuchado en Argentina. El rap llegó a las tierras argentinas a comienzo de los años 90, con artistas como Illya Kuryaki &*

*The Valderramas haciendo una mezcla de rock nacional y hip hop. Pero, fue en 2013/2014 que las batallas de rap se volvieron cada vez más famosas en el país. La influencia vino de las batallas de gallos del campeonato de Red Bull, mayor festival de freestyle de países hispanohablantes, vigente desde 2005. Las batallas de freestyle son el subgénero de rap más popular en Argentina, siendo el principal objetivo de o la freestyler ganarle a sus oponentes con rimas improvisadas.*

Encontrei a [MKUltra](#), competição organizada por [Memi](#), que acontece a cada 15 dias em praças e parques da capital portenha. Conta com a presença de diversos participantes numa faixa etária entre 12 e 22 anos (e curiosos de idades variadas). Entre garrafas pets cortadas pela metade, cheias de fernet e coca-cola, fumaça de erva, "tiradas de rimas" e beats de rap, vi a cultura se desentrelaçar diante de mim. Consegui ver o nervosismo e aflição de cada participante antes da competição, improvisando ou rimando, junto de um grupo ou sozinho num canto.

*Me encontré con la MKUltra, competencia organizada por Memi, que se realiza cada 15 días en plazas y parques de la capital porteña. Cuenta con la presencia de diversos participantes en una franja etaria de 12 y 22 años (y un público curioso de edades variadas). Entre botellas plásticas cortadas por la mitad, llenas de fernet y coca cola, humo de hierba, tiradas de rimas y beats de rap, vi la cultura formarse delante mío. Consegui también ver el nerviosismo y la aflicción de cada competidor antes de la batalla, improvisando o rimando, junto a un grupo (cypher) o solo.*



Fotografias de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias

Entre esse emaranhado de vozes, cheiros e beats, conversei com [Kobein](#), 19 anos, criado e nascido no bairro de San Telmo, coração histórico de Buenos Aires. Seu interesse por rap veio da mãe, que sempre escutou o ritmo. A maior influência que tem é do rapper estadunidense Tupac e do argentino Acru. Confessa que seu maior sonho é poder viver da música e conseguir comprar uma casa para sua mãe.

*Entre esa maraña de voces, olores y beats, hablé con Kobein, de 19 años, criado y nacido en San Telmo, corazón histórico de Buenos Aires. Su interés por el rap vino de su madre que desde siempre escuchó el ritmo. La mayor influencia que tiene es del rapero estadounidense Tupac y del freestyler argentino Acru. Confiesa que su más grande sueño es poder vivir de la música y conseguir comprar una casa para su madre.*

Para mim, o freestyle é um estilo de vida. Porque eu acordo tirando free, tomo banho tirando free, cozinho tirando free. Quando eu me sinto mal, eu improviso, escrevo. O freestyle te tira dos problemas. Tipo eu começo a improvisar, a escrever e deixo de pensar em todos os problemas que tenho. É tipo uma saída, que não é se drogar, pra poder se isolar do mundo”

*“Para mí, el free es un estilo de vida. Porque me levanto tirando free, me baño tirando free, cocino tirando free. Cuando me siento mal, yo improviso, escribo. El freestyle te saca los problemas. Onda yo empiezo a improvisar, a escribir y dejo de pensar en todos los problemas que tengo. Es como una salida, que no es la de las drogas, para poder aislarse del mundo”*

Kobein não é exceção. Ele é regra. Muitos jovens de periferia e de classe média vão às batalhas de freestyle como uma saída das drogas, dos problemas e de si. É um modo de ser notado e respeitado. Um sonho a ser conquistado a cada rima que é improvisada, tal qual suas próprias vidas.

*Kobein no es excepción. Él es regla. Muchos jóvenes de periferia y de clase media van a las batallas de freestyle como una salida de las drogas, de los problemas y de sí mismos. Es una manera de ser notado y respetado. Un sueño a ser conquistado a cada rima que es improvisada, tal cual sus propias vidas.*

Fiquei uma tarde inteira escutando esses meninos. Falavam sobre o que pensam, o que odeiam, o que gostam e quem são. A verdade é que os sentimentos surgem junto à mistura de palavras e fôlego que tomam a todo improviso. E eles improvisam, não somente nos versos, mas na vida. Falam da fome, da



intimidade com a morte, da ressurreição, da desigualdade. Se ofendem, se *putean* (xingam), se respeitam, não se escondem e se abraçam.

*Estuve una tarde entera escuchando esos pibes. Hablaban sobre lo que piensan, lo que odian, lo que les gusta y sobre quiénes son. La verdad es que los sentimientos aparecen junto a la mezcla de palabras y respiros que toman a cada improvisación. Y ellos improvisan, no solamente en los versos, sino en la vida. Hablan del hambre, de la intimidad con la muerte, de la resurrección, de la desigualdad. Se ofenden, se putean, se respetan, no se esconden y se abrazan.*



Fotografia de Lissa Pegoretti | instagram @pegorettifotografias

O campeonato nacional de freestyle argentino é o [Freestyle Master Series](#) (FMS), competição oriunda da batalha mais famosa do país, [El Quinto Escalón](#). Foi dessa *compe* (competição) que surgiram os nomes dos rappers mais famosos do país, que se tornaram referências musicais no mundo do rap hispanofalante. São eles: [Trueno](#), [Wos](#), [Dtoke](#), [Sony](#), [Klan](#), [Wolf](#), entre outros mais.

*El campeonato nacional de freestyle de Argentina es [Freestyle Master Series \(FMS\)](#), competencia que se relaciona con otro de los torneos más famoso del país, [El Quinto Escalón](#). Fue de esa compe que surgieron los nombres de raperos muy conocidos, que se volvieron referencias musicales en el mundo del rap en habla hispana: [Trueno](#), [Wos](#), [Dtoke](#), [Sony](#), [Klan](#), [Wolf](#), entre otros/as.*

No freestyle argentino, há sempre jurados e são eles os únicos a escolher quem ganha ou não. A não ser que quem seja apontado como vencedor dê de “brinde” ao oponente a batalha; diferentemente das batalhas brasileiras, em que todos que estão acompanhando, votam.

O público feminino é inferior ao masculino. Percebe-se tanto nas “arquibancadas” quanto nas competidoras. No dia que fui, Tamara, 30 anos, que estava na lista da batalha, parecia tranquila. Aliás, faz 10 anos que ela *rapea*.

*En el freestyle argentino, hay siempre jurados y son ellos los únicos que elijen quien gana o no. A no ser que quien sea apuntado como vencedor le de una “réplica” a su oponente; diferente a las batallas brasileñas en donde todos los que están acompañando, votan.*

“A igualdade é a grande dificuldade. Que te respeitem, que te escutem isso é a dificuldade. No freestyle feminino, esperam outra coisa, não esperam que você seja boa. Chama a atenção só por ser mulher (...). Me aconteceu de ir a várias competições, de eu cair com um oponente homem e ele me fazer cara feia ou *rapear* sem vontade. Tudo porque sou mulher”. Tamara é conhecida como [Real Zee One](#) e já viajou a outros lugares do país para competir, mas teve que parar. A constância foi diminuindo por conta do trabalho e da filha que teve aos 23 anos, mas ainda vai às batalhas como hobby. Ela também confessa que o rap é uma religião e que se alguém quiser procurar para se desafogar emocionalmente, pode contar como apoio.

*“La igualdad es gran dificultad. Que te respeten, que te respeten, que te escuchen, esa es la dificultad. En el freestyle femenino esperan otra cosa, no esperan que vos seas buena. Llamas la atención solo por ser mujer (...) Me pasó en varias competencias, que me cayó un oponente hombre y él me hacía caras feas o rapeaba sin voluntad”. Tamara es conocida como [Real Zee One](#) y ya viajó a otros lugares del país para competir, pero tuvo que parar. La constancia fue disminuyendo a causa del trabajo y de la hija que tuvo a los 23 años, sin embargo, aún va a las batallas como un hobby. Ella también confiesa que el rap es una religión y si alguien va en su busca para desahogarse emocionalmente, puede contar con su apoyo.*

O freestyle é uma manifestação cultural criada e moldada pela rua e pelas pessoas que a vivem. É liberdade, religião, força e êxtase. Na Argentina, não é diferente. A cada verso que vivi e rima que desfrutei, vi o menino do trem. Talvez, se não fosse por ele, nem teria me interessado pelo tema. Consegui encontrar uma nova admiração e resolvi passá-la adiante. Espero que esse guri, que me improvisou sua verdade, possa encontrar a minha escrita nessa reportagem um dia.

*El freestyle es una manifestación cultural criada e moldeada por la calle y las personas que la viven. Es libertad, religión, fuerza y extasis. Tal vez, si no fuese por ello, no estaría interesada por el tema. Logré encontrar una nueva admiración y decidí transmitirla. Espero que este guri, que me improvisó su verdad, pueda encontrar algún día mi escritura en esta nota.*

**Notas**

[1] Racionais MC's es un grupo de rap y hip-hop formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock y KL Jay en 1988 en la ciudad de São Paulo. El tema "negro drama" es uno de los himnos del rap brasileiro. Puedes escucharlo y leer su letra subtitulada aquí: [https://www.youtube.com/watch?v=OaV\\_JccjBiw](https://www.youtube.com/watch?v=OaV_JccjBiw)

[2] Los Slams de poesía son eventos en donde también se realiza una competición entre artistas, pero ya no con la lógica del rap, sino desde la declamación, oralización y/o performance de textos poéticos.

[3] *Suspeito* es una revista cultural interesada en recuperar experiencias de arte popular y marginal, para la defensa de la samba, del fútbol, del hip-hop, del funk, de las artes marciales, de las iniciativas sociales y de toda contracultura. Este artículo fue publicado originalmente allí, y luego reescrito y traducido para compartir con las y los lectores de *El Toldo de Astier*.

[1] Racionais MC's é um grupo de rap e hip-hop formado por Mano Brown, Ice Blue, Edi Rock e KL Jay em 1988 na cidade de São Paulo. O tema "drama negro" é um dos hinos do rap brasileiro. Você pode ouvi-lo e ler suas letras legendadas aqui: [https://www.youtube.com/watch?v=OaV\\_JccjBiw](https://www.youtube.com/watch?v=OaV_JccjBiw)

[2] Os Slams de Poesia são eventos onde também se realiza um concurso entre artistas, mas já não com a lógica do rap, mas a partir da declamação, oralização e / ou performance de textos poéticos.

[3] *Suspeito* é uma revista cultural interessada em resgatar experiências da arte popular e marginal, para a defesa do samba, futebol, hip-hop, funk, artes marciais, iniciativas sociais e todas as contraculturas. Este artigo foi publicado originalmente lá e mais tarde reescrito e traduzido para compartilhar com os leitores de *El Toldo de Astier*.