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Sihuén Yema"

Mi primer contacto con la fantasia heroica no proviene de los mitos griegos o americanos. Los
primeros afios de mi imaginacién no se moldearon en base a los héroes épicos provenientes de la
tradicidon literaria europea. Tampoco fueron los superhéroes norteamericanos los primeros que,
utilizando disfraces y super poderes, me hicieron querer combatir a los villanos y defender a los
inocentes. Los primeros personajes que comenzaron a formar mi idea de lo que debia ser un héroe

fueron El Zorro y Patoruzu.

Solia comprar todos los fines de semana (o cada quince dias, ya no lo recuerdo con precisidn) las
historias de ese aborigen bueno, generoso y lleno de imprecisiones histéricas que Dante Quinterno
habia creado. Uno de los elementos que llamaba mi atencién era que su vocabulario era similar al que
yo oia todos los dias; el otro era que el escenario de sus aventuras era la misma Patagonia que yo
habitaba. Habia algo madgico, especial, en Patoruzu. Algo que hacia que -si bien yo no esperaba
cruzarmelo en la calle, como algunos nifios miran el cielo esperando a Superman- tampoco podia estar

seguro de que no existiera.
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En esa linea imprecisa entre la realidad y la ficcién ubicaba a Patoruzd en mi mente, hasta el dia en
que, al adquirir la Ultima revista que registraba las aventuras del Cacique Tehuelche, noté algo extrafio.
Transitadas las primeras paginas de la revista, descubri con una sensacién imprecisa que la historia la
conocia, que ya la habia leido. Lo que habia sido publicado como una historia nueva (hasta lo decia en
la tapa) era en realidad una vieja historia a la que se le habia colocado una nueva tapa. Este
descubrimiento quebrd algo en la manera de percibir las historias de Patoruzl. Indudablemente él era
ahora un personaje de ficciéon. No era real. Era tan lejano para mi como el Zorro que residia en

California. Ya no era real.

El tiempo pasd y luego vinieron los superhéroes norteamericanos. Los de DC Comics preferentemente.
Batman (mi favorito), Superman, Wonder Woman, etc. Con estos nuevos héroes nunca tuve la cercania
que habia tenido con Patoruzu; eran personajes de ficcion. Por algunos de ellos sentia gran aprecio y
admiracion, pero no era nada mas que eso. De alguna manera, aunque su ética y moral en la mayoria
de los casos eran tan o menos intachables que la del cacique, eran mas modelos a seguir que
personajes que yo deseaba conocer. Sus ciudades eran ficticias y muy distintas a las que yo conocia, su
tecnologia era superior e inexistente, sus vestimentas eran extrafias y en algunos casos poco
apropiadas para una actividad fisica que incluia viajar al espacio, saltar edificios y luchar contra seres

todopoderosos.

Luego de leer Kryptonita de Leandro Oyola volvi a sentir esa sensacion de que los superhéroes pueden
estar alli afuera. Pero no con trajes especiales ni poderes demenciales. Ni siquiera precisan ser
superhéroes a la manera que los define el comic, pero una pizca de realidad puede haber en las

historias de Batman o Superman.

Esta percepciéon proviene del uso que hace el autor de un recurso ya conocido en el mundillo de los
comics, me refiero a lo que la compafnia DC Comics, editora de las historias de los superhéroes
mencionados anteriormente, denomina Elseworlds (literalmente, "Otros mundos"). En estos
Elseworlds, a los autores se les permite cambiar detalles de las historias de sus personajes. Alterar su
presente, futuro o pasado para situarlos en un lugar o situacién distintas a las de su historia regular.

Producto de esta alteracion hemos tenido un Superman comunista o medieval, un Batman nacido en



Metrépolis, héroes intentando detener el juicio final y un largo nimero de etcéteras. Todas estas
historias parecieran plantearse como la respuesta a una pregunta, por ejemplo “éQué sucederia si
Superman nunca hubiese dejado Krypton?”. Kryptonita pareciera haber surgido como respuesta a la
pregunta “éQué hubiese sucedido si los superhéroes de la liga de la justicia hubiesen nacido en el

conurbano bonaerense?” La respuesta es, aparentemente, muy sencilla: “Serian delincuentes”.

Pero, tras la aparente sencillez de la respuesta, no se encuentra una simple traslacidn de los personajes
a nuestra tierra y un cambio del deseo de justicia por una sed de injusticia. Asi como Afanancio, el
célebre personaje de la historieta nacional de los afios 60 y 70 era ladrén y al mismo tiempo un
justiciero (ya que si bien su cleptomania lo llevaba a cometer delitos, muchas veces sus victimas eran
otros delincuentes), los personajes de Kryptonita guardan algo de esa dualidad, debido a que el autor
busca trazar la formacion de los mismos a través de hechos relevantes de su vida. Y si hay algo que se
repite en todos los personajes, en todas las anécdotas y situaciones, es la injusticia. Desde el comienzo
mismo de la novela, que tiene por escenario la guardia de un hospital, la injusticia se hace presente
con la muerte de un delincuente menor de edad al que los médicos no intentaron salvar. Este hecho no
es presentado como una novedad por el narrador. El médico que relata la historia nos lo sefiala como
un suceso comun, al igual que las guardias extensas o la locura y el alcoholismo de sus colegas. La
muerte del muchacho convoca al consultorio a un demonio amarillo, el Demonio Etrigan (aunque
nunca es llamado por su nombre). Este personaje poco conocido, excepto para los lectores de comics,

permanecerd alli durante toda la obra, como un recordatorio de la injusticia cometida.

Pini, conocido como Nafta Super, nuestro Superman criollo, el lider de una banda de delincuentes, es
llevado de urgencia al hospital con un pedazo de vidrio verde perteneciente a una botella de cerveza
Heineken. La historia de Nafta Super es contada por el resto de los miembros de la banda: Lady Di -un
travesti que encarna a La Mujer Maravilla-, Rafaga (Flash), Faisan (Linterna Verde) y otros. Pini jamas
hablara con voz propia en toda la historia; cada personaje recordara una anécdota, una situacién que
nos permitird caracterizar tanto la personalidad de Nafta Super como la suya propia y el entorno en el
que se formaron. Es una historia llena de desigualdades, marcadas desde la nifiez de los personajes.

Esa es una leccién que todos ellos aprendieron de pequefios. Como cuando Pini, de nifio, esperaba que



Carozo y Narizota fueran hasta su casa a tomar la merienda con él, como hacian en su programa de
televisién, hasta que alguien le conté que los adorables peluches nunca cruzaban la avenida General

Paz.

La historia no busca en ningin momento resaltar los poderes que poseen los personajes (aunque estos
poderes son reales) sino su comportamiento, su entorno, su mundo lleno de carencias, de calles de
tierra, de muertes evitables como la de la familia de Faisan al incendiarse la casilla en la que vivian, o
de las dificultades para acceder a una adecuada atencion médica. Esto Ultimo queda claro cuando se
narra que el hijo de Pini debié someterse a una operacion vy, si no hubiese sido por la intervencion del

Pelado (Lex Luthor) hubiese sido imposible, por carecer de obra social.

En cuanto a la construccién del discurso de los personajes, que hace a la construccion de la realidad
en la novela, cabe sefalar que éstos, criados en un ambiente marginal, son dueifios de una gran
claridad y orden en su discurso. No existe una representacién exacta de lo que tradicionalmente se
esperaria del discurso marginal o delictivo (con todos los preconceptos correspondientes y suponiendo
gue exista un discurso marginal y delictivo). Los personajes utilizan un discurso claro y ordenado,
coloreado de vocablos y giros idiomaticos que pueden asociarse a los grupos sociales mencionados.
Llama también la atencidn el correcto uso del inglés en algunos casos, por parte de personajes que no

explicitan haber tenido educacion formal en el idioma.

Si bien Kryptonita no es una novela que podria clasificarse como realista, logra sin embargo sostener
un importante grado de verosimilitud, que hace que el lector pueda identificarse o reconocer ese
mundo que habitan y esas situaciones que atraviesan los personajes. Quizds el capitulo que menos
respeta esta intencion es el que recrea la muerte de Superman. La muerte de Superman fue un
manotazo de ahogado de la compafiia editora de las historias del superhéroe que veia cémo las ventas
disminuian vy, para rescatarlo de la desaparicion, decidié matarlo, sdlo para revivirlo unos meses
después. En Kryptonita el autor parodia la historia haciendo de Doomsday, asesino de Superman y
personaje creado especialmente para esa historia, un policia denominado Cabeza de Tortuga, por la
indumentaria del equipo especial GEO que utiliza. Todo en esta escena es exagerado, pero algo queda

en claro: nada puede matar a Pini, excepto ese pedazo de vidrio clavado en la espalda que hizo que



debieran llevarlo a la guardia del hospital, dejando en vilo a todos los personajes que aguardan su
recuperacion. Mientras tanto, la policia se agolpa a las afueras del hospital, buscando el momento

oportuno para ingresar y deshacerse de la banda de delincuentes.

Pero no es Doomsday el Unico villano que aparece, también estan retratados el Joker, un negociador de
la policia llamado Corona por su similitud con el cémico, y el infaltable Lex Luthor, que no es policia ni

politico como podria esperarse, sino que también es delincuente, lider de una banda rival.

Quien piense que al convertirlos en delincuentes Oyola de alguna manera traiciond el espiritu de estos
Superhéroes que pertenecian a La Liga de la Justicia, se equivoca. Los personajes de Kryptonita aun
siguen buscando justicia, pero una justicia que les permita sentirse iguales dentro de un sistema que
diferencia, separa, aparta y crea desigualdades. En el comic norteamericano los superhéroes luchan
por mantener al sistema funcionando y hacer justicia dentro de ese sistema, con Superman como
maximo representante. En Kryptonita la Unica manera que encuentran Nafta Super y sus compaiieros
de hallar la justicia que nunca les otorgd un sistema que excluye, rechaza y genera desigualdades, es

volverse contra el mismo y enfrentarlo desde la marginalidad.



