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Wie man wird, was man ist
Nietzsche

Lo que podemos imaginar siempre existe

Piglia

Pocas experiencias me resultan tan intensas como la experiencia literaria. Los recuerdos que tenemos de
nuestras propias lecturas nos ayudan a construir una memoria personal y, al mismo al tiempo, ajena,
llena de escenas ficticias que no nos pertenecen pero que integramos en el gran género hibrido de
nuestra vida. Ricardo Piglia recuerda que a veces los libros que nos marcan no son los grandes clasicos, ni
siquiera los mas importantes que nos mandaron leer en la escuela, pero recordamos el momento justo
en el que lo leimos, si estdbamos tumbados en el sofd o sentados en el escritorio, si era medio dia y el sol
entraba por la ventana o si nos dejamos la vista, aquella noche, bajo la luz de ldmpara. El recuerdo del
primer contacto con la lectura o de esa primera lectura que hizo que algo dentro de nosotros mismos ya
no fuera igual y se nos antojara el mundo algo mas luminoso y revelador. La lectura como una epifania es
algo, creo, que tiene que ver directamente con la tensidn que existe entre la ensefianza y la vida; entre la
formacion y la experiencia. George Steiner explica muy bien esa tensién en Lenguaje y silencio (1967) a

propdsito de un fragmento del diario del joven Kafka:

‘Si el libro que leemos no nos despierta como un pufio que nos golpeara en el craneo, épara qué
leemos? éPara que nos haga felices? Dios mio, también seriamos felices si no tuviéramos libros, y
podriamos, si fuera necesario, escribir nosotros mismos los libros que nos hagan felices. Pero lo que
debemos temer son esos libros que se precipitan sobre nosotros como la mala suerte y que nos
perturban profundamente, como la muerte de alguien a quien amamos mas que a nosotros mismos,
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como el suicidio. Un libro debe ser como un pico de hielo que rompa el mar congelado que tenemos
dentro’

Los estudiantes de Literatura inglesa, de cualquier literatura, deben preguntarle a quien les ensefia, y
deben preguntarse a si mismos, si saben, y no sélo de carrerilla, lo que Kafka queria decir (Steiner, 2003:
85).

Las palabras de Kafka enfatizan el caracter transformacional que le adjudico a la literatura, mientras que
las palabras de Steiner dejan ver un problema que fue y sigue siendo la gran dificultad del profesor de
literatura. ¢Como hacer que el alumno aprenda “no sélo de carrerilla”? Hace poco lei dos estudios sobre
la ensefianza de la lectura. Uno de ellos correspondia al profesor argentino Miguel Dalmaroni (2013),
titulado “El dios alojado”; el otro, a la pluma del profesor espafiol Jorge Larrosa, La experiencia de la
lectura (1996). El profesor argentino Dalmaroni no cita el afamado ensayo del profesor espafiol en su
articulo pero, sin embargo, ambos traen a colision de sus argumentos la escena del diario de Kafka
extraida directamente del libro de Steiner. La nota de Kafka resulta tan sumamente reveladora que me
parece necesario invocarla en este texto de manera casi ritual. Porque aprendemos —profesores y
alumnos, todos lectores—, cuando logramos establecer una relacién afectiva con la literatura. Lo
importante no es el texto, dira Larrosa, sino la relacién con el texto. Y esa relacién tiene una condicidn
esencial: que no sea de apropiacién sino de escucha (Larrosa, 1996: 19). Por supuesto, “la escucha” de la
gue habla Larrosa no es una actividad pasiva, sino que conlleva la reflexién y el didlogo con la voz y el
pensamiento del texto (no del autor), porque en la soledad del hombre es el “didlogo” lo Unico que nos
diferencia de la piedra estéril. Escuchen mi voz humana: Ricardo Piglia cuenta en E/ ultimo lector (2005)
que la literatura no solo es el didlogo del héroe con los dioses sino que también es un didlogo con los
muertos. Borges dedico su vida a la literatura y en su ultimo cuento narra como un hombre le regala la
memoria personal de Shakespeare. Vladimir Holan, poeta checo, se exilié treinta afos en su casa y nos
cuenta cdmo vio el espiritu de Hamlet. Son dos hombres insomnes y solitarios que, sin embargo, hablan
constantemente con el mundo. Como diria Piglia, hablan con los muertos, hablan con Hamlet. Porque en
la oscuridad y en la ceguera, lo Unico que nos puede salvar es el grito: “éEstas ahi? jHabla!” (Holan,

1996: 68).

La experiencia de la lectura es, por tanto, un viaje por los textos y, como tal, podemos trazar un mapa
con los recorridos que nos condujeron de una lectura a otra. Pero seria, sin duda, un mapa personal y
tendria la forma de un diario. Ricardo Piglia ha inventado esa forma nueva del diario de lecturas, como
Iicidamente apuntd el espanol Enrique Vila-Matas en E/ Mal de Montano [1]. Y ha inventado también un
nuevo género que el mismo Piglia ha denominado en sus propias novelas como “ficcién paranoica”, el
cual para mi no es otra cosa mas que el modo mas fiel de acercarse a la multisensorialidad de la vida. De

ahi que, como en la vida, los textos de Piglia sean una mixtura de didlogos, archivos, cuentos,



testimonios o fragmentos de un diario futuro. La ficcién paranoica es la representacion de la experiencia
de un lector que, como Kafka, se ha dejado “atravesar” por la literatura y no puede dejar de leer, y de
leerlo todo como ficcidon. Entonces, podemos establecer dos categorias genéricas. Por un lado estarian
los géneros de la ficcidn, en donde situamos la novela, la nouvelle y los cuentos de Piglia y, por otro lado,
estarian los géneros de la vida: el diario, el testimonio o el archivo (que también estan ahi). Ricardo Piglia
ha hecho posible la mixtura entre los géneros de la vida y los géneros de ficcion borrando los limites
entre ellos y construyendo, en palabra de José Manuel Alvarez, “unos bordes fluidos” (2009). No me
cabe la menor duda de que no es casual (no puede serlo) que los géneros substanciales que nos ayudan
a pensar los soportes narrativos del siglo XXI sean el diario, el ensayo y la minificcidon y que, a su vez, las
investigaciones pedagdgicas y educativas en auge sean estudios etnograficos que registran las historias
de vida de muchos profesores de literatura, las cuales utilizan como instrumento fundamental los diarios
y las entrevistas. Tengamos en cuenta también que las escrituras del yo estan produciendo una insercion
masiva de diarios y memorias en los circuitos de la industria editorial. Entonces, la pregunta se hace
necesaria: ¢por qué traer a una revista de divulgacién educativa las “escenas de lectura” que motivaron

al escritor y profesor Ricardo Piglia en sus ficciones?

Si atendemos a las dedicatorias de los libros [2], si revisamos los prdlogos, las introducciones vy
analizamos las entrevistas que los estudios educativos estan realizando a profesores y criticos de
literatura, descubrimos que hay una relacion prolifera entre las opciones de investigacion, las historias de
vida y los géneros literarios en auge en el mercado editorial del siglo XXI. Todos ellos nos sitdan ante
formas de registrar la experiencia. La palabra ‘EXPERIENCIA’ deberia, por tanto, escribirse en mayuscula
en nuestro siglo. Elliot W. Eisner escribio a finales de 1998 que el espiritu de investigacion etnografico
empezaba a tomar raices. Los investigadores, dijo, “estdn empezando a volver a las escuelas, no para
dirigir operaciones de comando, sino para trabajar con los profesores” (1998: 19). Explicaba que
escuchar, grabar y hacer circular los relatos de los profesores era a la vez imposible y, al mismo tiempo,
insatisfactorio porque los propios investigadores no podian situarse al margen y sentian la necesidad de
contar ellos mismos sus propias experiencias mezclandolas y estableciendo conexiones con las historias
de vida que escuchaban. Esto nos revela un hecho que las investigaciones educativas etnograficas no
pueden soslayar: la dificultad para no falsificar los datos con nuestra propia subjetividad y convertir la
investigacion en una ficcion mas. Ese problema que puede resultar crucial para un pedagogo es, sin
embargo, un problema resuelto para mi, es decir, para un fildlogo: la narrativa y la vida van juntas vy, por
tanto, la ficcion es el Unico método para reproducir la auténtica experiencia literaria puesto que ésta se
revela en el acto mismo de leer, en el espacio mismo de la ficcidn. Piglia lee desde la ficcidn y es desde

este lugar donde construye sus textos sobre el lector y la lectura. La experiencia en si misma, en el



intento de ser narrada, diluye las categorias de lo real y lo ficticio. Entonces, volvemos a la eterna
pregunta ées posible ensefiar literatura? Fue Claudio Magris quien dijo que “las nieblas del futuro que se
cierne exigen una mirada que, en su inevitable miopia, se vuelve menos miope gracias a su humildad y
autoironia” (1999: 267). Se pueden documentar, describir y explicar lo que hacen los profesores de
literatura en sus clases. Pero entonces nos desviariamos de la “experiencia literaria” concebida como
epifania y nos acercamos ahora a la “experiencia literaria” como practica docente. Desde esta
perspectiva, resultan deslumbrantes los trabajos de Analia Gerbaudo (2006b, 2006b, 2009, 20113,
2011b), los cuales describen las formas de leer literatura que irrumpen en las universidades en Argentina
después de la ultima dictadura (76-83) a la vez que subraya el trabajo clandestino que realizaron muchos
profesores en la llamada “Universidad de las catacumbas” durante los afios del Terrorismo del estado. El
mismo Ricardo Piglia ha declarado que participd de esa actividad clandestina de ensefianza pero no
existen estudios conocidos sobre su grado de participacion y los materiales culturales que hacian circular

en esos grupos reducidos.

La llamada Universidad de las catacumbas comenzé a gestarse en la Argentina después del golpe militar
de 1966 cuando muchos de los alumnos fueron abandonando la Universidad intervenida por los
militares. En ese momento varios intelectuales comenzaron a formar grupos de estudio que eran en
realidad formas alternativas de formacion de los estudiantes. En aquel momento los grupos eran
basicamente de psicoanalisis (con Oscar Masotta que fue el introductor de Lacan en lengua castellana) y
también de filosofia (especialmente Heidegger). Algunos como Leon Rozitchner dieron en esos afios muy
buenos cursos sobre Freud y Marx. El método de trabajo era sencillo: un grupo de estudiantes se
acercaba a un profesor y comenzaba a estudiar con él, los estudiantes pagaban un dinero mensual por
las clases que se convertia en el modo de vida del profesor. A partir de 1975 comenzaron a crearse los
primeros grupos de estudio de literatura, basicamente como alternativa a la universidad, muy
desgastada por la controversia politica y rapidamente hundida en las tinieblas por la dictadura que
comenzd en 1976. Yo mismo comencé mis cursos privados en 1975 y los mantuve hasta 1984, fecha en la
cual el retorno a la democracia y la apertura de la universidad, hizo innecesaria la formacién privada. En
aquel tiempo los que ensefidbamos literatura éramos tres: Nicolds Rosa en Rosario, Josefina Ludmer y yo
en Buenos Aires (Piglia, “comunicacién personal”, 10 de septiembre de 2014).

Es sabido que Josefina Ludmer y Ricardo Piglia admiraron a John Berger y ensefiaron en sus clases los
Modos de ver (1972). Las operaciones de lectura que ambos profesores llevaron a sus clases han dejado
huellas en el presente. Por un lado, recordemos el polémico libro que Gustavo Bombini publico en 1989
titulado La trama de los textos y que produjo una renovacion disciplinar en las carreras de Letras desde
el campo de la Didactica. Bombini toma la categoria “modos de leer” del conocido Seminario sobre
Teoria Literaria dictado por Josefina Ludmer entre el 84 y el 88, en el marco de la facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. El curso de Ludmer se presenta en su libro como el

“sentimiento que habia que pensar como punto de viraje [...] en una cantidad de problemas que tienen



que repercutir o seria deseable que repercutiera en el interior de la practica de la ensefianza” (Bombini,

1989: 43).

Por otro lado, Ricardo Piglia, conduce también los “modos de ver” de Berger a su proyecto creador
construyendo una auténtica teoria de la lectura que se encuentra diseminada a lo largo de toda su obra.
En este sentido, las reflexiones metaliterarias de su obra sugieren procedimientos y estrategias para el
tratamiento didactico de la Literatura. Mediante la ficcidn, el escritor argentino discute la posicidn que la
literatura debe ocupar en la sociedad, el modo en que discute cosas que estan fuera de ella y como el
individuo entiende lo social. Aunque Harold Bloom considere la “verdadera lectura como una actividad
solitaria” en su polémico libro de 1994, El canon occidental, Ricardo Piglia propone la escena de lectura
en la que se parte de la experiencia del acto de leer como una manera a través de la cual se puede
establecer una conversacion, un didlogo en el aula, donde la literatura esta en el centro, parece ser lo
mas importante pero también es un pretexto que nos permite hablar de politica, de historia y, de los
usos del lenguaje en los que es posible establecer conexiones entre la lectura y la vida. De este modo,
frente a la dominancia de los estudios culturales y sociales sobre las practicas de lectura (y escritura),
Piglia parte de una teoria de la lectura basada en la historia de la novela. Es decir, leer desde la ficcidn
para logar acercarse mas a la experiencia literaria y provocar una lectura personal, Unica e intransferible,
desviada de una critica tradicional. Este ha sido tanto su modo de construir la ficcién como el método

fundamental que utilizé en sus clases:

Nos reuniamos en nuestras casas pero luego del golpe, comenzamos a rotar los lugares de reunidn. Mis
grupos estaban formados por estudiantes de literatura, por aspirantes a escritores y también intervenian
personas con otra formacién (arquitectos, socidlogos, psicoanalistas, gente interesada en el cine). No era
talleres de escritura, sino cursos de literatura con formato académico. En mi caso, con la particularidad
de llevar adelante lo que he llamado “La lectura del escritor”, es decir, un tipo de trabajo que tiene en
cuenta elementos que a menudo la critica tradicional no contempla. En esos afios podria decir que di en
sucesivas etapas lo que he llamado “Una historia de la novela argentina”, discutiendo los problemas de la
construccién de un género a partir de la traduccién y de las tendencias narrativas prenovelisticas (Piglia,
“comunicacién personal”, 10 de septiembre de 2014).

Creo que es en este didlogo donde se negocian y se explicitan las normas del hecho literario y se sientan
las bases de una comunidad interpretativa (Culler, 2004). Entonces, pienso que podriamos explorar en
qué sentidos la figura del escritor como profesor y también como critico utiliza la teoria literaria para
inscribir relaciones problematicas entre literatura y vida. Es un campo en el que todavia queda mucho
por hacer. Hacia 1994 Bombini ya decia que “existe una disciplina denominada teoria literaria y existe
una historia alin no indagada de la repercusion de esta disciplina en el campo de la ensefianza” (1994:

76). Justo en esa zona de vacancia es donde me gustaria situar toda la obra intelectual de Ricardo Piglia,



ya que consigue conducir la teoria literaria, la historia de la literatura y la critica al campo de la ficcion
otorgandoles una funcién altamente pedagdgica: ensefiar a leer. Y la lectura es algo que tiene mds que
ver con el espiritu que con las recetas pedagdgicas. No sé cual es el mejor método de ensefiar literatura,
de ensefiar a leer, pero guardo en mi memoria el recuerdo y la satisfaccion de haber aprendido a leer
con los textos de Ricardo Piglia, entre otros. En realidad, fueron mis profesores de la carrera de Filologia
hispanica, Miguel Gallego Roca e Isabel Giménez Caro, quienes me ensefiaron a descifrar el mundo y a
construir sentido a través de una mirada paranoica. Ellos me contaron que Paul Valéry (o quizas Borges)
escribié que la historia de la literatura no deberia ser la historia de los autores sino la Historia del Espiritu
como consumidor de literatura: “Esa historia podria llevarse a término sin mencionar a un solo escritor”

(cit. Borges, 2011:161).

He recordado en estos dias la importancia de que Piglia ensefiara literatura en dos lugares distintos y casi
al mismo tiempo, como si uno de ellos, el auténtico, se hubiera quedado en Buenos Aires dando un
curso sobre el Facundo y el otro, la réplica, estuviera discutiendo con un alumno sobre el diario de
Pavesse en Estados Unidos y casi puedo verle ensefiando literatura desde sus operaciones de lectura,
conectando temas con experiencias y logrando, de este modo, formar lectores competentes. Le veo en
sus anos de profesor en Princeton, rodeado de la atmdsfera del New Criticism estadounidense,
realizando junto con sus alumnos una lectura atenta de unos versos de Pound, un alumno levanta la
mano y le hace una pregunta, Piglia responde, otro alumno interviene y empiezan a discutir sentidos. Los
alumnos le rodean, la literatura esta en el centro de la clase pero, como decia, es también una excusa
para discutir, por ejemplo, la experiencia propia de la vida. Esas escenas de clase son clave para
comprender como Piglia construye una serie de textos sobre el lector, cuestidon que ha sido soslayada por
la critica, la cual se ha centrado fundamentalmente en los procedimientos artisticos de su narrativa.
Piglia compone sus relatos desde su propio método de ensefianza, ligando formacidn, experiencia y

ficcion.

Lo que Piglia inventa es un modo de leer que esta en tension con las practicas institucionales de lectura
consagradas en lo que Dalmaroni ha llamado “el campo cldsico” (2004). Esto tiene mucho que ver, me
parece, con E/ ultimo lector (2005). En este ensayo publicado estratégicamente en la coleccidn de
“Narrativas hispanicas” de la editorial Anagrama, Piglia arma un corpus de lectores reflexionando sobre
la relacion entre la forma del texto, el modo en el que fue escrito y la vida del escritor. En realidad, se
trata de lectores que se caracterizan por un tipo de relato concreto: el lector salteado, el lector
apocaliptico, el lector que llega el ultimo, el lector Unico, etc. El prélogo de este ensayo sintetiza en la

forma de un ‘Aleph’ su teoria fundamental sobre la lectura. En él, Piglia cuenta la historia de un fotégrafo



que se llama Russell, vive en calle Bacaray de Buenos Aires y tiene en su casa una réplica exacta de la
ciudad. Lo que ocurre es que esa réplica no es en realidad tal, sino que la réplica esta alla fuera y es la
ciudad real la que se esconde en su casa. “Russell cree que la ciudad real depende de su réplica” (2005:

11) y Piglia concibe la realidad en su subordinacién con la ficcion.

“La construccion sélo puede ser visitada por un espectador por vez. Esa ciudad incomprensible para
todos es, sin embargo, clara para mi: el fotégrafo reproduce, en la contemplacion de la ciudad, el acto de
leer. El que la contempla es un lector y por lo tanto debe estar solo. Esa aspiracidn a la intimidad vy al

aislamiento explica el secreto que ha rodeado su proyecto hasta hoy” (Piglia, 2005:12).

Por ello, leer desde la ficcion es el Unico lugar para cambiar la realidad. La lectura que se realiza desde la
critica, la sociologia, la psicologia o desde cualquiera del resto de campos, es una lectura que implica
necesariamente una comunidad interpretativa, la ficcion va mas alld. Leer desde un lugar intimo,
personal, solitario te permite tener una mirada “esférica” que, como el detective, puede ver lo que los
otros no ven. Puede escuchar el “murmullo enfermizo de la historia”. Ese es para Piglia un lector Unico vy,
también, el ultimo lector porque es el Unico capaz de cambiar los modos de leer. Por tanto, leer desde

dentro de la ficcidn es, en realidad, leer desde fuera, leer desde el borde.

Podriamos ver en la cuestion anterior un problema que parece anidar cuando intentamos conciliar dos
campos como la literatura y la ensefianza en las universidades espafiolas: los estudios educativos
interpretan desde fuera, es decir, que cuando estudian el caso de un profesor intentan establecer una
separacién entre su profesién y su vida. Los estudios literarios que leen desde un enfoque critico
concreto también se centrarian, por ejemplo, en estudiar a Roberto Arlt escritor de ficcion del Roberto
Arlt cronista. Ricardo Piglia, en cambio, lee todos los textos en su conjunto sin tener en cuenta
distinciones institucionales y nos ofrece, asi, una manera de leer que describiria la discusién entre

literatura y enseianza como un problema de lenguaje, entre otras cosas, sencillo de resolver.

En definitiva, la obra de Ricardo Piglia ocupa, como es sabido, un “lugar indiscutido” en el campo
literario tanto argentino como espafol. Basta con ver la cantidad de investigaciones desarrolladas en los
ultimos treinta afios sobre la figura del escritor (Carridn, 2008; Gancedo Mesa, 2006; Giordano, 2008;
Gonzalez, 2009; Macedo, 2007, 2011; Fornet, 2007, entre otros). La bibliografia sobre la literatura de
Piglia es un referente insoslayable para ser incluido en los programas y las clases de Literatura, pero no
alcanza a constituirse en un ejemplar digno de interés critico en las areas de Didactica de la Lengua y la

Literatura, sobre todo en Espafia.



Vuelvo a recordar a este respecto que Ricardo Piglia no solo mantuvo desde los inicios de su trabajo
como profesor, un interés constante por la ensefianza sino que ademas, formd parte junto con David
Vifias, Beatriz Sarlo y Josefina Ludmer, del grupo de profesores que realizaron una renovacién disciplinar
en argentina respecto de las carreras de Letras vinculdandose con “Universidad de las catacumbas”. Piglia,
ya sea por su condiciéon de profesor clandestino o por la atmdsfera intelectual neoyorquina en la que
trabajo como docente, funda una narrativa que discute implicitamente cudles son los conocimientos
necesarios para elegir de qué modo leer los textos vy, asi, discutir, mas alla de los materiales pedagdgicos,
como ensefiar literatura o, lo que viene a ser lo mismo, cémo formar lectores. Su obra, sin duda alguna,
funda una auténtica teoria de la lectura que todavia no ha sido abordada ni por los estudios literarios ni
por las didacticas especificas. Entonces, se hace necesario armar una tradicién sobre el lector que
articule esas bases pedagédgicas con las literarias. Creo que las investigaciones sobre el registro de la

experiencia tienen un gran parentesco con las formas de la ficcién.

Todo el mundo quiere contar su historia. De hecho, todo el mundo tiene una historia familiar que contar,
excepto yo. Yo tengo una historia imaginaria. No recuerdo la lengua en la que mi abuela me contaba
cuentos de pequefia, ni cudntos escalones habia que subir hasta llegar a su piso. No sé cuantos
hermanos tuvo mi abuelo, ni si fue un hombre de uniforme valiente o quemo sus ojos bajo la luz de la
ldampara. No recuerdo el sabor de la cocina de mi abuela, ni el canal de radio que escuchaba antes de ir a
la cama, ni el olor de su piel en las sabanas, ni el titulo del libro que habia en su mesita, si es que habia
algun libro. Sélo recuerdo la desgracia. El dolor marcado en cada arruga de mi abuela y la mirada
culpable del padre que sacrifica a Ifigenia a los dioses de la guerra. Recuerdo a Cain y Abel. Recuerdo,
entre paginas, a dos ancianas que me cuentan historias. Una de ellas de origen indio me habla sobre mi
bisabuelo. Recuerdo que se llamaba Fuentes Benitez y hablaba cinco lenguas. La otra anciana es de
origen anglosajon y me habla sobre el significado del arte. Me hablan sobre un padre peronista, un
abuelo que lee un libro azul, un uniforme militar, sobre las hojas manchadas de tierra, el sabor de la
comida veracruzana, las costumbres ajenas, los rostros deformes, la carne que palpita sobre el asfalto
humedo, la ceguera llcida... Recuerdo miles de lenguas junto con miles de nombres que, desde distintos

lugares y al mismo tiempo, me ensefian a buscar entre las palabras mi historia novelada.

“He comprendido lo que ya sabia”: otros escriben. Yo doy clases de literatura, es decir, leo con mis

alumnos. Y el acto mismo de leer es la Unica manera que tengo de escribir mi vida.



Notas

[1] Quiza la literatura sea eso: inventar otra vida que bien pudiera ser la nuestra, inventar un doble.
Ricardo Piglia dice que recordar con una memoria extraifa es una variante del doble, pero es también
una metafora perfecta de la experiencia literaria. Termino de citar a Piglia y constato que vivo rodeado
de citas de libros y autores (Vila-Matas, 2002: 16).

[2] Gustavo Bombini dedica La trama de los textos a Josefina Ludmer “por sus modos de leer. De igual
modo, Ricardo Piglia dedica también su libro de cuentos Nombre falso a la profesora Ludmer. En dicho
libro se ponen en practica la teoria de “los modos de leer” que Ludmer y Piglia estaban llevando a cabo
en sus clases. Por medio de la autoficcion, las citas falsas y sobre todo, por atribuir estratégicamente la
autoria del “descubierto” cuento de “Luba” a la pluma del argentino Roberto Arlt cuando, en realidad, es
un plagio del cuento de “Las tienieblas” de Andreiev reescrito por el propio Piglia.
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