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En más de una ocasión me he sentido frustrado al trabajar con mis alumnos de SB con la modalidad 

de taller de escritura, específicamente en  lo que hace a  la escritura de cuentos. Esto es así porque 

varias veces  les daba una consigna y lo que redactaban no podía denominarse cuento con todas  las 

letras;  era,  más  bien,  un  argumento,  lo  que  podía  tomarse  como  el  resumen  de  un  relato.  El 

problema subsiguiente era que, más allá de reconocer esa problemática, no sabía cómo solucionarla 

del  todo.  En  este  artículo  muestro  cómo  se  me  ocurrieron  ciertas  ideas  que  implementé  para 

comenzar a darle alguna solución. 

 

La primera parte de este trabajo, entonces, está dedicada a relatar una experiencia que llevé a cabo 

en  una  escuela  de  Florencio  Varela  en  la  que  trabajo  desde  hace  cuatro  años.  La  segunda  es  el 

desarrollo de una serie de reflexiones que se desprenden de lo anterior. Allí doy mis puntos de vista 

acerca de  los elementos que entran en  juego a  la hora de  realizar  la escritura de cuentos con  los 

alumnos de secundaria: la consigna, el lugar del saber disciplinar y su relación con el saber didáctico, 

entre otros. Finalmente, hablo de  la necesidad de construir una Gramática de  la Fantasía tal como 

quería Gianni Rodari.  

 

                                                            
* Leonardo Lugo dicta clases en el nivel secundario en Florencio Varela, localidad perteneciente al Gran Buenos 
Aires.  Además,  tiene  a  su  cargo  en  el  nivel  terciario,  las  cátedras  Espacio  de  Definición  Institucional  II 
(orientación:  taller  de  escritura.  Profesorado  de  Lengua  y  Literatura,  ISFD  N°  50,  Berazategui)  y  Taller  de 
Lectura, Escritura y Práctica de  la Oralidad  (Profesorado en Nivel Primario,  ISFD N° 54, Florencio Varela). Es 
estudiante avanzado de la Licenciatura en Enseñanza de la Lengua y la Literatura de la Universidad Nacional de 
San Martín. Sus intereses se centran en el campo de la didáctica de la literatura y de la didáctica de la escritura 
de literatura, más específicamente, en lo que hace a la escritura de poesía. 
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I. En el principio estaban los géneros 

En la escuela en la que trabajo [1] mi propuesta de escritura de cuentos estuvo siempre centrada en 

los  géneros  literarios que  ya para  el  siglo  XIX  en  adelante  se  consideraban  ligados  a  los  gustos  y 

consumos  de  una  “cultura  popular”  a  falta  de  un  término  más  preciso  y  sin  desconocer  los 

reduccionismos que esta denominación pueda poner en  juego  (Chartier, 1995):  terror en 1er. año, 

ciencia‐ficción en 2do. y fantástico en 3ro, básicamente. Lo que realizábamos en clase era la lectura y 

el análisis de cuentos y novelas de esos géneros y, en un momento oportuno, daba una consigna de 

escritura. Transcribo los enunciados de las respectivas consignas: 

 

‐Escribí un cuento en el que aparezcan personajes, situaciones y ambientaciones terroríficas. 
 
‐Escribí un cuento de ciencia ficción a partir de uno de  los siguientes argumentos. (Esta consigna es 
una reformulación propia de otra que encontré en un manual cuando hacía  las prácticas del tercer 
año del profesorado):  
 
a)  La  Tierra  ha  sido  destruida  y  los pocos  sobrevivientes  deberán  buscar  un  nuevo  planeta donde 
desarrollar sus vidas: 
‐¿Qué ocasionó la destrucción del planeta Tierra? 
‐¿En qué tiempo y lugar transcurre la historia? 
‐¿Adónde llegan los pocos sobrevivientes de la catástrofe? ¿Hay vida en este planeta? ¿Cómo son sus 
habitantes? 
‐¿Qué conflicto se debe resolver?  
 
b)Un científico inventa una Máquina del Tiempo: 
‐¿A qué año y lugar se traslada? 
‐¿Con quién se encuentra? 
‐¿Cómo es el mundo en esta época? 
‐¿Qué ocurre si se rompe su máquina? ¿Qué otras dificultades debe sortear? 
 
c)Seres extraterrestres intentan conquistar nuestro planeta: 
‐¿Cómo son esos extraterrestres? ¿En qué se parecen y en qué se diferencian de los humanos? 
‐¿En qué año y lugar se produce el combate? 
‐¿Quién resulta vencedor? 
 
‐Escribí un comienzo y un desarrollo que puedan unirse al “Final para un cuento fantástico”, del autor 
A. Ireland [2].  
 

Los resultados que arrojaban estas consignas eran dispares: algunos relatos eran excelentes, otros no 

me dejaban para nada conforme. Esto me generaba mucha  frustración, pues no sucedía  lo mismo 

cuando  trabajábamos  con  poesía.  Sentía  que  en  varias  de  sus  producciones  no  pasaba  nada,  en 

definitiva, que no eran cuentos: eran argumentos, resúmenes de un posible cuento [3]. 
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En  estas  redacciones  la única  voz que  se oía  era  la de  un narrador omnisciente que nunca hacía 

hablar a  los personajes, entonces se me ocurrió que  la  inclusión de diálogos era un primer y válido 

intento por mejorarlas en el sentido de  llevarlas a otros terrenos narrativos  literarios. Porque sabía 

que  los estudiantes podían hacerlo. Así, les decía cosas del tipo: “esto que relata el narrador podría 

aparecer a través de un diálogo porque el hecho de que siempre hable el narrador en  la  lectura se 

torna  cansador,  monótono”.  Cuando  modificaban  el  escrito  ganaba  en  vivacidad,  sin  embargo 

seguían  sin  conformarme  los  resultados.  Me  daba  cuenta  de  que  esto  no  saldaba  la  cuestión 

principal: faltaba el cuento... 

 

Un segundo momento de este proceso ‐que, por supuesto, no se dio de una manera tan lineal como 

se cuenta aquí;  la  linealidad  la da el relato mismo‐ tuvo que ver con otras  indicaciones que debían 

hacer que  los alumnos  focalizaran sobre aspectos descuidados. Es así que  les pedí que, además de 

tener en cuenta  las restricciones que  les proponía por escrito con  la consigna,  incluyeran al menos 

dos  descripciones  de  lugares  y  que  pensaran  en  que  lo  narrado  debía  “atrapar”  al  lector,  debía 

generar un “suspenso tal que invite a seguir leyendo”. 

 

De eso sí se habla: contenidos‐tabúes que pueden ser reutilizados de manera productiva  

Llegó un momento en el que decidí hacer frente a esta preocupación de manera seria, sistemática, 

entonces se me ocurrió volver a preguntarme  las cuestiones  fundamentales: qué es un cuento, en 

primer lugar. Se me vino a la cabeza el concepto definitorio de este género, el de su estructura que 

dicta que todo cuento debe poseer una introducción, un nudo y un desenlace. Este concepto genera 

desconfianza en todo aquel profesor que está preocupado por trabajar con sus alumnos la escritura 

de relatos de manera  interesante, dando  lugar a reflexiones  ricas que hagan  justicia a aquello que 

diferencia a la literatura de los otros discursos sociales. 

 

Ahora bien, esta desconfianza de la que hablo ‐y que yo también sufría‐ fue puesta en duda cuando 

me di  cuenta de que podía  ser  la punta de ovillo de un entramado de  ideas que me posibilitaran 

encarar con  los alumnos un trabajo de escritura cada vez más consciente de  los determinantes del 

género. Empecé a pensar un tipo de consigna más pautada aún que  las anteriores, que  incluyera  la 

restricción de la estructura del cuento. Luego me di cuenta de que podía agregar otros aspectos con 

lo cual la consigna, que estaba en condiciones de darles a los alumnos, era la siguiente: 
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‐Escribí  un  cuento  de  terror  (o  de  ciencia‐ficción  o  fantástico  según  el  caso)  que  incluya  en  su 
desarrollo los siguientes aspectos:  
 
*Una  introducción que atrape al  lector desde el principio y ubique espaciotemporalmente  la acción. 
Un nudo  con, por  lo menos,  tres escenas y un  conflicto  interesante. Un desenlace que  resuelva de 
manera sorprendente el conflicto. 
 
*Reflexiones del personaje acerca de su suerte, de lo que le está sucediendo. 
*Al menos dos diálogos. 
 
*Una intriga, un suspenso que se mantenga a lo largo del relato. 
 
*Descripciones de lugares en las que se emplee un lenguaje poético. 
 

 

Con esta consigna  intentaba lograr una restricción más fuerte, en el sentido de que determinara en 

mayor medida la escritura de los cuentos de mis alumnos. Esta mayor determinación de la que hablo 

tiene  que  ver  con  que  en  los  nuevos  textos  aparecerían  elementos  olvidados  ‐o  más  bien,  no 

contemplados por las anteriores consignas‐, por ejemplo, la construcción de tres escenas. 

 

Luego  de  dar  esta  consigna  por  escrito  hice  reformulaciones  orales  de  cada  aspecto.  Me  valí, 

entonces, de ejemplos extraídos de  los cuentos de autores que habíamos  leído en otras ocasiones. 

Así, me refería, al ver que se les hacía difícil entender exactamente qué era una escena, al cuento “El 

peatón”  de  Ray  Bradbury,  en  el  que  se  produce  un  diálogo  entre  Leonard Mead  y  un  oficial  de 

patrulla de policía. Con este  comentario y otros  similares construíamos  la noción de escena. Yo  la 

denominaba, a grandes rasgos, como “una situación en la que  les sucede algo a  los personajes, una 

discusión,  un  diálogo  en  el  que  se  desarrolla  una  problemática”.  Además  les  decía  que,  a  fin  de 

construir cada escena de manera  independiente para que cada una  realizara un aporte específico, 

podían  separarlas  con  organizadores  temporales  tales  como  “mucho  tiempo  después...”,  “al 

tiempo...”, etc. Esto les permitía reconocer que, si bien toda escena ingresa dentro de la lógica de un 

relato mayor, posee su propia autonomía constructiva. 

 

La  lógica de  la  consigna que  reclama  trabajar de manera parcializada,  “por etapas”  (introducción, 

escenas del nudo...), me llevó a decirles que se concentraran en primer lugar en la introducción. Les 

pedí que construyeran una introducción que resultara “atractiva” y les recordé lo que decían algunos 

escritores en el sentido de cómo ellos intentaban “ganar” al lector desde las primeras líneas: “Si uno 

escribe un comienzo aburrido, que no seduce, el lector abandona la lectura desde el vamos”. 
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Comparto a continuación algunas introducciones de relatos para proseguir la exposición. La primera 

es de un cuento  llamado “¿Qué es  la vida y qué es  la muerte?”, de  la alumna de 3° año, Soledad 

Centurión: 

 

¿Cómo es  la vida, cómo es  la muerte, cómo es  la amargura, cómo es  la tristeza? Antes de estar en 
vida prefiere la muerte. Esta es la vida de Rainín. 
Una sucesión de hechos desgraciados. No tuvo padres, familia tampoco. Vivió mucho tiempo en un 
orfanato, luego de salir no tenía adónde ir. Cuando era chico, nunca creyó en Dios.  
Una tarde lluviosa de invierno tuvo una sensación, una sensación de odio, odio hacia Dios por darle 
una vida de fracaso. Creía en  la muerte, en que solo había un  infierno, “la vida”, que después de  la 
muerte uno puede estar en paz. 
 

 

Luego de esta introducción se desarrolla la historia de Rainín [4] y el sueño que tuvo una noche con 

sus padres. En el comentario les llamé la atención a los alumnos sobre cómo esta introducción estaba 

dividida en dos partes: una más bien poética y metatextual, la del primer párrafo; otra, en la que se 

empieza a presentar la desgracia del personaje. Los alumnos reparaban en el grado de construcción 

poética que poseía ese primer párrafo: “está bueno, dan ganas de seguir leyendo” era el comentario 

que resumía la recepción general. 

 

Días después de  trabajar con  los alumnos de 3ro. esta consigna,  fui a ver  los  resultados a  los que 

había dado lugar la misma en 2do. Durante la puesta en común hice mención a la introducción antes 

transcripta. Vi que a algunos alumnos  les  llamaba mucho  la atención. En seguida  la alumna Camila 

Aquino agregó un párrafo de estructura similar al comienzo de su relato que ya estaba concluido: 

 

Nunca  pensó  que  lo  más  terrible  ocurriría.  Nunca  creyó  que  su  vida  terminaría  de  ese  modo. 
Buscando  la  tumba de Tutankamón encontró  su propia muerte.  Su nombre es Coraline  Jones. He 
aquí su historia... 
 

 

En  este  gesto  de  Camila  agregando  a  su  relato  ‐que  para  ella  estaba  en  versión  final‐  una 

introducción que amplificaba sus significaciones, se ve algo típico de lo que debe constituir un taller 

de escritura:  la experimentación, el  “¿a ver qué pasa  si...?”; para decirlo de una vez: otro  tipo de 

“laboratorio  de  la  escritura”,  no  el  de  la  respuesta  “única  y  correcta”  sino  el  de  la  prueba  de 

posibilidades. Esto se da por medio de la apropiación de procedimientos ajenos y sobre los que se ha 

reflexionado previamente para la construcción del propio texto en una lógica de resignificación. Pero 
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no  todos  los  cuentos  incorporaban  los  aspectos pautados. Recuerdo  el  comienzo del  texto de un 

alumno que se acercaba bastante a  lo que eran  las primeras producciones: el narrador era  la única 

voz, había, más que desarrollo, una acumulación de hechos amontonados unos detrás de otros. 

 

Mi  intervención  se  encaminó  hacia  el  hecho  de  llamarle  la  atención  respecto  de  lo  que  pedía  la 

consigna:  “¿no  te parece que  se podría agregar una  introducción antes de  contar estos hechos?”, 

“¿por qué no probás reescribir  los sucesos que corresponderían al nudo tratando de desarrollarlos 

cada  uno  en  una  escena  separada?”.  Los  cambios  que  introdujo  el  alumno  en  su  escrito  lo 

complejizaban sensiblemente,  lo transformaban, ahora sí, en algo que se podía empezar a nombrar 

como cuento en términos literarios.  

 

Una de  las cuestiones que permitía discutir la consigna era  la de la extensión de  los textos. Algunos 

de  los  alumnos,  a  veces  a modo  de  queja,  señalaban  que  ese  tipo  de  consigna  determinaba  la 

escritura de un  relato de “un  largo” considerable. Lo que yo sostenía era que, al  incorporar varios 

elementos,  el  cuento  iba  a  ser más  largo  de  lo  acostumbrado,  pero  no  solo  eso:  iba  a  ser más 

interesante. Básicamente les proponía que resignificaran  la idea de “extensión” desde otra ecuación: 

la de más riqueza, pues los cuentos incorporaban nuevos niveles de lectura a su construcción. 

 

Otro ejemplo de aquellos aspectos que posibilitaba situar la reflexión esta consigna tenía que ver con 

usos más  literarios del  lenguaje. Era notorio cómo en algunos escritos se hacían descripciones más 

vivas  de  los  espacios,  con  un  lenguaje  poético  por momentos  bien  complejo.  Yo  les  pedí  a  los 

alumnos que, en determinadas  instancias  ‐en  la  introducción o entre escenas‐ “se olvidaran” de  la 

acción: “olvídense de  lo que sucede en el relato, por decirlo de alguna manera, y déjense llevar por 

un impulso poético en las descripciones, en las reflexiones que haga el narrador”.  

 

Transcribo una descripción que ilustra un caso de lo dicho anteriormente.  

 

Milagros Broche, quien se dice fanática de la saga de vampiros del escritor Darren Shan [5], escribió 

un cuento en donde la protagonista es Minerva Horston, una chica que es hija de una vampiro y de 

un  “vampanez”  ‐categoría  inventada  por  la  autora  del  texto‐  y  que  está  en  una  encrucijada:  se 

convertirá “en vampiro o en una asesina sin remedio...”. Minerva, la narradora de su propia historia, 

explica al principio que “los hijos entre vampiro y vampanez  somos muy poco comunes  (1 en 100 

millones) y al nacer somos humanos corrientes. Si al cabo de 15 años no nos  inician en una de  las 
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razas,  enloquecemos,  empezamos  a  comer  carnes  crudas  y  rondamos  los mataderos,  hasta  que 

comenzamos  a  asesinar  por  el mero  placer  de  beber  sangre  de  un  humano;  es  algo maligno  y 

repugnante”. En una pausa que se hace en el relato, aparece lo siguiente:  

 

Un vampiro  jamás mata a sus víctimas, tan solo bebe una pequeña cantidad de su sangre. Las seda 
con un gas que exhala, les hace un tajo y empieza a succionar; al finalizar deja gotear su saliva sobre 
la herida, pues esta es cicatrizante. En cambio, el vampanez asesina a sus víctimas. Primero las marea 
con unas  líneas en  la mejilla  izquierda (son tan  finitas que  los humanos piensan que es un rasguño 
que se hicieron durmiendo), y luego las ataca y las desangra hasta la muerte; de allí el mito de que un 
vampiro  (los humanos siempre confunden a  los vampiros con  los vampaneces) no puede entrar en 
una casa a menos que lo inviten a pasar. 
 

 

Para finalizar la primera parte del artículo, la que cuenta la experiencia realizada, quisiera detenerme 

en el análisis de un fragmento extenso de un cuento en el que “está pasando algo interesante”. En la 

parte  anterior a  la  cita que  sigue  se narra  la historia de una  familia  integrada por  John  Smith,  su 

esposa Carla, su padre y sus hijos; se cuenta también que su madre y sus hermanos murieron en un 

accidente  en  la  granja  familiar un  día  en  el  que  John,  el  narrador,  siendo  pequeño,  estaba  en  la 

escuela. John desea saber cómo se produjo el hecho pero no se atreve a preguntarle a su padre. El 

conflicto que desarrolla la historia muestra a la familia sumida en la desesperación a causa de la baja 

en  las ventas de soja y maíz. En un momento, Carla se encuentra en el centro de  la ciudad con un 

amigo cuyo nombre se desconoce; John siente celos del hombre pero se calma al ver que él los va a 

aconsejar  para  salir  adelante.  Sin  embargo,  tal  como  el  relato  va  adelantando mediante  indicios 

sutiles,  se  produce  el  verdadero  conflicto  del  cuento.  Cito  hasta  el  final  del  texto  de  la  alumna 

Melanie Barriga, de 1er. año: 

 

Carla seguía viendo a este hombre que aún no podía lograr saber su nombre porque no quería hablar 
de él con mi esposa. Cuando  lo vio por sexta vez discutimos. Creo que nos escuchó todo el pueblo 
esta vez, porque no era la primera vez; fue fuerte y llegó hasta el punto de que Carla y los chicos se 
fueron y no sabía adónde. 
Luego descubrí que estaba en la casa de su “amigo”, eso me puso loco de ira y celos, sobre todo ira 
porque además quise ver a mis hijos y  resultó que Carla  les había dicho que  la había  lastimado,  le 
había pegado y todo, y por eso no me querían hablar.  
Me enojé mucho, mi  locura  llegó a tal punto que cuando fui a  la ciudad para comprar semillas, que 
sinceramente era una excusa, vi salir al hombre de su trabajo y lo golpeé con un vaso de vidrio que 
había en el  restaurante  y  lo desmayé.  ¡Lo  llevé  a mi  casa  y  lo  golpeé  con  tanto  gusto! Sé que  se 
escucha perverso decir esto pero era lo que yo sentía. Lo golpeé a tal punto que lo maté. No era mi 
intención,  yo  no  lo  quería matar,  solo  quería  que  sufriera  lo  que  yo  sufrí,  pero  bueno,  se  había 
muerto y nada podía hacer. Como  sabía que  si  lo descubrían me encarcelarían, entonces  corté  su 
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cuerpo con un machete que había afilado y  le saqué  la piel para dársela a  los perros, y  lo hice con 
tantas ganas. Se preguntarán dónde puse  los huesos. Pues  los enterré debajo del piso, cosa de que 
no los pudieran encontrar.  
Al hacer  fin de mis actos creí que Carla y  los niños volverían conmigo pero no  fue así,  fue mucho 
peor. Cuando Carla vino a casa para hablar y vio  la  ropa del “amigo”  llena de sangre, no tuve más 
remedio que decirle lo que había hecho. Al escucharlo de mi boca con tanta frialdad empezó a tener 
miedo y a querer irse. Yo no quería que se fuera, si no estaba conmigo no iba a estar con nadie. Por 
eso cuando se quiso ir la agarré del pelo y la arrastré hasta nuestro cuarto. Cuando la quise atar a la 
cama me pegó con una cruz de fierro en la cabeza, caí sentado en el piso. Mientras que veía a Carla 
llamando  a  la  policía,  me  levanté  enfurecido  y  la  agarré  del  cuello  cortándole  la  respiración  y 
queriéndole atarle las manos y los pies le decía: 
‐¿Así que no me querés más, no fui lo suficiente para ti? 
Y Carla llorando me decía: 
‐Por favor, no me mates, no me mates, no me mates... 
Cegado por mi  ira y celos  la até a  la cama y  le hice cortes en  las piernas,  luego en  los brazos, en  la 
cara y en el cuello. Obviamente, murió desangrada. 
Lo que yo no entendía era porqué mi padre no me decía nada y me miraba cómo la mataba. Antes de 
que viniese la policía le pregunté porqué estaba tan tranquilo al ver lo que yo estaba haciendo, y me 
contestó con otra pregunta: 
‐¿Tú por qué crees que murieron tu madre y tus hermanos? ‐Y se quedó en silencio. 
Por fin  lo entendí, y esa duda que me quedaba se despejó. Ustedes pensarán que también  lo  iba a 
matar a él pero no,  lo comprendí,  también  la había matado por celos a ella y a mis hermanos. Al 
instante llegó la policía, me llevaron a mí por homicida y a mi padre por cómplice. 
Seguimos hablando de su historia en la celda durante 15 años y cada vez entendía más sus razones. 
¿Loco, no?  
Bueno, esa es mi historia. Y  lo más  loco es que ahora que  lo recuerdo,sí puedo creer  lo que pasó y 
porqué la historia volvió a a repetirse. 
‐Esperemos poder salir pronto para ver a mis hijos, que, según me dijo el oficial, están con la familia 
¿Verdad? 
‐Eso es lo que dije. Bueno, después de analizar su declaración lo llevaremos a su celda con su padre. 
Y yo le contesté: 
‐No se haga problema, oficial, soy muy paciente...  
 

 

Este relato atrapa al lector gracias a cómo administra los datos de la historia, a la caracterización del 

personaje principal, quien se va convirtiendo en un criminal despiadado por una suerte de “marca de 

herencia”. Otra de las cuestiones a destacar es  cómo se da rienda suelta a un gusto por lo perverso, 

por  el  detalle macabro  tan  común  en  cuanto  a  los  intereses  narrativos  de  los  alumnos.  En  este 

fragmento  antes  citado  se percibe una  resolución muy  compleja de  los  aspectos pautados por  la 

consigna.  

 

Cuando el personaje mata al “amigo” de su esposa dice: “No era mi intención, yo no lo quería matar, 

solo quería que sufriera lo que yo sufrí, pero bueno, se había muerto y nada podía hacer”. La actitud 
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de aceptación del personaje ante lo terrible que ha hecho es similar a la forma en que actúan algunos 

personajes de Poe, por ejemplo, quienes realizan atrocidades que son observadas por ellos mismos 

de una manera tal que da la idea de que les resultan ajenas, como si los trascendiese. Esa manera de 

presentar  los  hechos  que  tiene  que  ver  con  una  especie  de  extrañamiento  del  personaje  genera 

también en el lector algo inquietante; a su vez es solidaria con aquello que dijo anteriormente acerca 

de  la  “marca  de herencia” que pesa  sobre  el  protagonista:  las  fuerzas  que  controlan  su  accionar 

parecieran ir más allá de su propia voluntad. 

 

II. La lógica del taller de escritura y el lugar de la consigna 

A lo largo de este proceso me di cuenta de cómo muchos textos, a medida que los alumnos volvían 

sobre  ellos  y  luego  de mis  señalamientos  o  de  discusiones  con  los  compañeros,  se  enriquecían, 

complejizaban,  de manera notoria. Esto tiene que ver con cómo el trabajo que estábamos llevando a 

cabo focalizaba aspectos que hacen a la construcción de los textos: el uso del lenguaje, la confección 

de una trama interesante, etc. Cuando se encara la escritura de literatura con la modalidad de taller 

se deben poner  en debate los niveles de construcción de los textos, tal como he querido mostrar en 

el relato anterior.  

 

Doy un ejemplo que muestra a  las  claras esta productividad del  taller de escritura: después de  la 

lectura  de  un  cuento  de  un  alumno  de  2do.  año,  y  habiendo  conceptualizado  ya  lo  que  era  la 

estructura del género, una alumna dijo “en ese cuento no hay conflicto”, para pasar a explicar  su 

parecer al  respecto diciendo que no había  tensión, que no  resultaba  interesante para el  lector. Su 

intervención me  pareció más  que  pertinente  y  creía  que  daba  cuenta  de  una  apropiación  de  las 

nociones.  Varios  compañeros  apoyaron  su  interpretación,  entonces  pensamos  entre  todos  cómo 

podíamos ayudar al autor de ese texto para que se acercara a lo que antes discutíamos. Nuevamente 

tuvimos que remitirnos a las restricciones de la consigna. 

 

Pero  la  escritura  de  un  taller  tiene  un  complemento  esencial:  la  lectura.  La  lectura  de  textos  de 

escritores de diversas épocas puede ser la instancia ideal para reflexionar sobre aspectos a partir de 

los  cuales  se  desarrollará  la  escritura  de  textos  propios.  Así  la  concebí  cuando  les  propuse  a  los 

alumnos  leer  cuentos  tales  como  “El  anciano  terrible” de  Lovecraft,  “Sredni Vashtar” de  Saki,  “El 

peatón” de Ray Bradbury, “Un viejo documento” de Kafka. En cada uno de estos relatos se podían 

destacar procedimientos que eran empleados de manera  interesante y que podían ser reutilizados 

por  los alumnos:  la  construcción de una mirada  infantil en el  texto de Saki,  la  composición de un 
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personaje terrorífico en el de Lovecraft, la estructuración de una escena de relativa autonomía en el 

de Kafka. 

Yo  les  decía  a  los  alumnos  que  podían,  una  vez  que  hubiésemos  estudiado  estos  recursos, 

apropiárselos, “robárselos” a sus autores; esto generaba una actitud de “irreverencia” por parte de 

los alumnos hacia los textos de Bradbury y otros. En definitiva, no se hacía otra cosa más que lo que 

se espera de un taller de escritura: experimentar, a partir de textos ajenos, en función de desarrollar 

una escritura propia. 

 

Hay  otro  aspecto  esencial  que  hace  al  taller  de  escritura  sobre  el  que  quisiera  detenerme:  la 

consigna. No quisiera repetir  las teorizaciones de Maite Alvarado [6] al respecto,   ya que considero 

que puede ser algo ocioso. Sin embargo, debo aclarar que los postulados de la autora argentina ‐así 

como la experiencia del colectivo de escritura Grafein‐ están en la base del trabajo que llevo a cabo y 

me  ayudan  a  pensar  el  tipo  de  propuesta  que  quiero  desarrollar.  La  corriente  de  escritura  de 

invención  considera  a  la  consigna  como  elemento  clave  a  la  hora  de  pensar  una  propuesta  de 

escritura y genera una conciencia del estatuto de la restricción a la hora de escribir. 

 

Las lecturas que he hecho de los artículos de Maite Alvarado y sus continuadores me dieron la pauta 

de que si quería mejorar  las producciones de mis alumnos debía “calibrar” con mayor precisión  la 

restricción que hacía en la consigna. A esta experimentación constante que se realiza en un taller en 

relación con  la consigna, a este ensayo y error en el que “vemos qué pasa” con una actividad que 

pensamos que puede  ser  efectiva,  la  llamaré, de manera un  tanto  irónica, una matemática de  la 

consigna. Esto es: una instancia en la que agregamos un factor que alterará el producto, quitamos un 

componente  que  no  nos  satisface,  expresamos  una  idea  de manera  distinta  cada  vez,  a  fin  de 

encontrar una fórmula que nos permita arribar a un resultado que nos deje conformes. Por supuesto 

que esta metáfora no debe literalizarse: la literatura no está gobernada por leyes inmutables. 

  

Los modos de leer y su relación con la escritura y el binomio saber disciplinar‐saber didáctico 

La  investigadora  y docente Carolina Cuesta, en  su  libro Discutir  sentidos.  La  lectura  literaria en  la 

escuela,  polemiza  con  las  propuestas  de  lectura  de  literatura  en  la  escuela  argentina  que  están 

orientadas  sobre  la  base  del  concepto  de  “comprensión  lectora”.  La  autora  demuestra  cómo 

considerar  a  la  lectura  de  literatura  desde  esta  perspectiva  no  hace  justicia  a  lo  que  los  lectores 

realmente ponen en  juego  cuando  se  vinculan  con  los  textos. Cuenta  en  su  libro una práctica de 

enseñanza de literatura con el Lazarillo de Tormes, práctica que describe como “caótica” a causa de 
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la  resistencia que  los  alumnos ofrecen. Un  analista  instalado en  la  concepción de  la  comprensión 

lectora  diría  que  “los  alumnos  no  comprenden  el  texto  clásico”,  sin  embargo,  Cuesta  intenta 

llamarnos la atención hacia lo que dejaría afuera este analista superficial: 

 

Si atendiéramos a  la pertinencia del comentario acerca de  la  imposibilidad de que la nariz del ciego 
fuese tan larga como para ser introducida en la garganta de Lázaro, podríamos nosotros comprender 
que es el modo en que un alumno “repetidor” de una escuela pública de la provincia de Buenos Aires 
está leyendo la hipérbole en esta narrativa renacentista (…) mi decisión de centrar el trabajo sobre lo 
considerado  socialmente  feo  comenzaba  a enseñarme que  lo que  irrumpe  en  las aulas no  es una 
lectura, no son dicotomías de lectores, sino diversidad de modos de leer literatura puestos en acto por 
distintos lectores. 
Reconocer que un alumno efectivamente está  leyendo  cuando  realiza este  tipo de  comentarios, y 
que  ese modo  de  leer  se  basa  en  el  descubrimiento  de  aquello  que  el  texto  le  presenta  como 
novedad, es volver a pensar a la lectura en la escuela. (2006: 53), [el subrayado es mío].   
 

 

Cuesta ve que  la noción de comprensión  lectora permite únicamente dos respuestas posibles a  las 

interpretaciones de  los  lectores: comprende o no comprende. Esto afirma de manera  implícita que 

los  textos  literarios poseen un  sentido que  los  lectores deben  reponer. Contrariamente  a esto, el 

concepto de “modos de  leer” abre  la mirada hacia múltiples  lecturas: ya no hay  lectura correcta o 

incorrecta; hay modos epistémicos pues siempre suponen una relación de conocimiento con y de la 

literatura. A  su vez, este concepto permite dar  lugar a  interpretaciones de  los alumnos desde una 

dimensión sociocultural en  las que se podrían repensar apropiaciones de  la “cultura  letrada” desde 

aquellos discursos, prácticas, experiencias de vida, etc., que atraviesan a  los adolescentes y con  las 

cuales otorgan sentidos a los textos literarios. 

 

Mi interés, en este punto, es retomar estas teorizaciones y ponerlas en relación con la escritura. A mi 

modo de ver la escritura es, en sí misma, un modo de leer; o, para decirlo más satisfactoriamente, la 

escritura muestra modos específicos de leer. Por ejemplo cuando Camila Aquino reescribe su relato 

agregando un párrafo que enriquece  la  introducción, está dando  cuenta de un modo de  leer que 

hace a una apropiación interesantísima del recurso antes empleado por otra alumna. La operación de 

“robar” ‐en un sentido productivo‐ el procedimiento de otro texto y emplearlo en el propio con una 

nueva lógica es de una gran complejidad, muestra un modo de leer atento a lo que reclama el texto 

abordado y solidario con el espíritu del taller. 
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¿Qué posibilita  llevar  a  cabo  este  tipo de  trabajo: un  “buen”  saber disciplinar o un  “buen”  saber 

didáctico?  ¿Cómo  se  relacionan  entre  sí  considerados  desde  este  ángulo?  Es  obvio  que  un  saber 

didáctico permite dar una lógica coherente al taller, permite “regular” los pasos que se van dando en 

su devenir. Ahora bien, para hacerse cargo de la complejidad del hecho literario es necesario que el 

docente ofrezca un saber disciplinar tal que le permita poner en juego estrategias interesantes a fin 

de enfrentar lo que la práctica de enseñanza le reclama.  

 

En  una  ocasión  asistí  a  una  reunión  de nivel  terciario  en  la  que  se  discutía  acerca  de  la  “actitud 

contenidista” con la que algunos docentes realizaban su trabajo. Esta discusión me obligó a repensar 

algunas  cuestiones;  comparto  algunas  conclusiones:  un  contenido  nunca  es  un  contenido  “en  sí 

mismo”, puesto que uno siempre lo piensa, a veces de manera un tanto intuitiva, didácticamente. Un 

docente siempre que piensa un contenido lo piensa desde herramientas didácticas que le permitirán 

llevarlo al aula: de qué instancia de transposición se trata, para ser exacto (adecuación a los alumnos, 

nivel educativo,  institución, secuencia didáctica en que se puede  inscribir dicho contenido,  tiempo 

que  puede  demandar  su  trabajo).  Quiero  parafrasear  a  Barthes  en  este  punto,  cambiando  los 

términos que él emplea,  los cuales nada tienen que ver con  lo que aquí se propone problematizar: 

“un poco de  contenidismo aleja de  lo didáctico, mucho acerca”. Esto es así porque una profunda 

reflexión  sobre  lo  específico  es  un  punto  de  partida  perfecto  para  empezar  a  darle  forma  de 

contenido a enseñar.  

 

En definitiva, el  saber disciplinar  reclama modos específicos de  ser abordado por  la didáctica. Por 

ejemplo,  la complejidad de  la poesía reclama modos particulares de hacerse cargo de su polisemia, 

de su ambigüedad en el uso del  lenguaje, etc. Si como docentes afrontamos un trabajo con poesía 

con  conceptos  simplificadores  o  extraños  a  su  lógica  ‐pensemos  nuevamente  en  el  caso  de  la 

comprensión  lectora para analizar  textos polisémicos‐ empobreceremos  también  la dimensión del 

objeto a estudiar: en vez de “contemplar el plural”, al decir de Barthes (2001), tendríamos una visión 

“plana” del fenómeno.  

 

¿Quién de nosotros escribirá la Gramática de la Fantasía? 

En los años de la segunda posguerra el maestro italiano Gianni Rodari comenzó a gestar lo que luego 

se conocería como Gramática de  la Fantasía. Rodari cuenta que a partir de  la frase de Novalis que 

reclamaba la existencia de una Fantástica, así como había una Lógica, se le ocurrió investigar formas 

de trabajo que dieran como resultado un cuerpo de  ideas óptimo para encarar un trabajo cada vez 
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más  consciente  con  la  escritura  de  literatura  en  las  aulas.  Con  ese  objetivo  creó  una  serie  de 

consignas  que  obligaban  al  alumno  ‐de  lo  que  sería  nuestra  escuela  primaria‐  a  emplear  su 

conocimiento lingüístico y su saber de mundo a fin de sortear la restricción que se le imponía. La más 

célebre de estas consignas es el “binomio fantástico”. 

 

Cuatro décadas después de la creación de esta obra ‐y un par después de su difusión en nuestro país‐ 

deberíamos  decir  que  estamos  lejos  de  alcanzar  el  objetivo  que  se  propuso  Rodari  y  para  cuya 

consecusión él puso la piedra angular: la Gramática de la Fantasía, me permito decir, no está escrita 

más que de manera parcial. Por supuesto que siempre se va a mantener en este estado puesto que 

las  formas de  crear  textos  literarios  se modifican día a día y nunca  será posible dar  cuenta de  tal 

diversidad. No  obstante,  quisiera  plantear  la  necesidad de  ir más  allá  de  lo  trazado  por  Rodari  y 

Maite Alvarado.  

 

Con aportes de  la teoría  literaria moderna y con conceptos  interesantes como  los “modos de  leer”, 

los investigadores de la didáctica de la literatura y de la didáctica de la escritura de literatura deben 

confeccionar propuestas sistemáticas, coherentes y de una cierta profundidad que posibiliten a  los 

docentes  que  trabajan  dando  clases  de  Lengua  y  Literatura,  un  trabajo  que  haga  justicia  a  la 

complejidad del objeto. Esta Gramática de la Fantasía deberá valerse de conceptos de una circulación 

amplia en  las aulas  tales  como  la  focalización y  la  voz narrativa,  la  construcción de personajes,  la 

estructura de  los relatos; deberá aprovecharse de    las características de géneros  literarios como el 

fantástico,  tan  rico  en  vertientes  y  en  su  capacidad  de  crear  mundos  en  los  que  la  dicotomía 

realidad/ficción  se  pone  en  crisis  y  que  hablan  solapadamente  acerca  de  preocupaciones  de  los 

sujetos;  deberá  replantearse  las  concepciones  de  poesía  que  tienen  vigencia  en  nuestras  aulas, 

concepciones que la convierten muchas veces en mera expresión rimada de sentimientos en vez de 

valorarla en su carácter de artefacto, de creadora de mundos ficcionales específicos.  
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Notas 

 

[1]  El  distrito de  Florencio Varela  está  ubicado  en  el Conurbano de  la provincia de Buenos Aires, 
Argentina.  Los  alumnos,  a  quienes  dicto  clases,  pertenecen  a  una  institución  que,  si  bien  es  de 
educación privada, no se corresponde con una población de un poder adquisitivo muy elevado; con 
todo, no se podría decir que estos jóvenes estén pasando por una mala situación económica.  
[2] Esta consigna la extraje del Nuevo Escriturón, de Maite Alvarado; Gustavo Bombini y otros  (2008). 
[3] Lamentablemente no tengo en mi poder registros de esas producciones en este momento. 
[4] El nombre Rainín puede estar  inspirado en el de Conradín, el nene de “Sredni Vashtar”, de Saki, 
cuento que habíamos leído semanas antes. 
[5] Darren Shan (nacido en 1972) es un escritor de nacionalidad irlandesa. Sus obras se caracterizan 
por  estar organizadas  a  la manera de  sagas  temáticas:  de  vampiros, de  terror,  etc.  En un  primer 
momento, sus libros se dirigían a un público adulto; luego, los lectores jóvenes se convirtieron en los 
principales  seguidores  de  su  literatura. Gracias  a  ello,  se  ha  producido  un  fenómeno  similar  a  lo 
ocurrido con Harry Potter, de J. K. Rowling y Crepúsculo, de Stephenie Meyer.  
[6]  Maite  Alvarado,  en  su  artículo  “Escritura  e  invención  en  la  escuela”,  luego  de  discutir  los 
postulados de la pedagogía del “texto libre” y de recuperar el concepto de Rodari de “invención” en 
vínculo con la “inventio” aristotélica, centra su exposición en la función que cumple la consigna como 
disparador de  la  imaginación del alumno.   Esta  función  remite al hecho de partir de algo ya dado: 
“siempre  la  consigna  tiene  algo de  valla  y  algo de  trampolín,  algo de punto de partida  y  algo de 
llegada”. Y más adelante: “Como punto de partida, conjura el temor a la página en blanco (…): si no 
hay un tema, un procedimiento, un tipo de texto al cual circunscribirse,  las opciones se multiplican 
hasta el  infinito, y el efecto  suele  ser paradójico: bloqueo de  las  ideas,  silencio  (…). Pero  siempre 
tiene algo de llegada, y por eso es también el enunciado de un contrato, de un acuerdo entre partes, 
que debe guiar la producción y la evaluación de los textos” (Alvarado, 1997: 49‐50).  
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