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En mas de una ocasidon me he sentido frustrado al trabajar con mis alumnos de SB con la modalidad
de taller de escritura, especificamente en lo que hace a la escritura de cuentos. Esto es asi porque
varias veces les daba una consigna y lo que redactaban no podia denominarse cuento con todas las
letras; era, mds bien, un argumento, lo que podia tomarse como el resumen de un relato. El
problema subsiguiente era que, mas alld de reconocer esa problematica, no sabia cdmo solucionarla
del todo. En este articulo muestro cdémo se me ocurrieron ciertas ideas que implementé para

comenzar a darle alguna solucioén.

La primera parte de este trabajo, entonces, esta dedicada a relatar una experiencia que llevé a cabo
en una escuela de Florencio Varela en la que trabajo desde hace cuatro afos. La segunda es el
desarrollo de una serie de reflexiones que se desprenden de lo anterior. Alli doy mis puntos de vista
acerca de los elementos que entran en juego a la hora de realizar la escritura de cuentos con los
alumnos de secundaria: la consigna, el lugar del saber disciplinar y su relacién con el saber didactico,
entre otros. Finalmente, hablo de la necesidad de construir una Gramdtica de la Fantasia tal como

queria Gianni Rodari.
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I. En el principio estaban los géneros

En la escuela en la que trabajo [1] mi propuesta de escritura de cuentos estuvo siempre centrada en
los géneros literarios que ya para el siglo XIX en adelante se consideraban ligados a los gustos y
consumos de una “cultura popular” a falta de un término mds preciso y sin desconocer los
reduccionismos que esta denominacién pueda poner en juego (Chartier, 1995): terror en 1ler. afio,
ciencia-ficcién en 2do. y fantastico en 3ro, badsicamente. Lo que realizabamos en clase era la lectura y
el analisis de cuentos y novelas de esos géneros y, en un momento oportuno, daba una consigna de

escritura. Transcribo los enunciados de las respectivas consignas:

-Escribi un cuento en el que aparezcan personajes, situaciones y ambientaciones terrorificas.

-Escribi un cuento de ciencia ficcion a partir de uno de los siguientes argumentos. (Esta consigna es
una reformulacién propia de otra que encontré en un manual cuando hacia las practicas del tercer
afio del profesorado):

a) La Tierra ha sido destruida y los pocos sobrevivientes deberdn buscar un nuevo planeta donde
desarrollar sus vidas:

-¢Qué ocasiond la destruccion del planeta Tierra?

-¢En qué tiempo y lugar transcurre la historia?

-éAdonde llegan los pocos sobrevivientes de la catdstrofe? ¢ Hay vida en este planeta? ¢ Como son sus
habitantes?

-¢Qué conflicto se debe resolver?

b)Un cientifico inventa una Mdquina del Tiempo:

-¢A qué aio y lugar se traslada?

-éCon quién se encuentra?

-¢Como es el mundo en esta época?

-¢Qué ocurre si se rompe su maquina? ¢ Qué otras dificultades debe sortear?

c)Seres extraterrestres intentan conquistar nuestro planeta:

-¢Como son esos extraterrestres? ¢En qué se parecen y en qué se diferencian de los humanos?
-¢En qué afio y lugar se produce el combate?

-¢Quién resulta vencedor?

-Escribi un comienzo y un desarrollo que puedan unirse al “Final para un cuento fantdstico”, del autor
A. Ireland [2].

Los resultados que arrojaban estas consignas eran dispares: algunos relatos eran excelentes, otros no
me dejaban para nada conforme. Esto me generaba mucha frustracién, pues no sucedia lo mismo
cuando trabajadbamos con poesia. Sentia que en varias de sus producciones no pasaba nada, en

definitiva, que no eran cuentos: eran argumentos, resimenes de un posible cuento [3].



En estas redacciones la Unica voz que se oia era la de un narrador omnisciente que nunca hacia

hablar a los personajes, entonces se me ocurrié que la inclusién de didlogos era un primer y valido
intento por mejorarlas en el sentido de llevarlas a otros terrenos narrativos literarios. Porque sabia
que los estudiantes podian hacerlo. Asi, les decia cosas del tipo: “esto que relata el narrador podria
aparecer a través de un didlogo porque el hecho de que siempre hable el narrador en la lectura se
torna cansador, monétono”. Cuando modificaban el escrito ganaba en vivacidad, sin embargo
seguian sin conformarme los resultados. Me daba cuenta de que esto no saldaba la cuestién

principal: faltaba el cuento...

Un segundo momento de este proceso -que, por supuesto, no se dio de una manera tan lineal como
se cuenta aqui; la linealidad la da el relato mismo- tuvo que ver con otras indicaciones que debian
hacer que los alumnos focalizaran sobre aspectos descuidados. Es asi que les pedi que, ademas de
tener en cuenta las restricciones que les proponia por escrito con la consigna, incluyeran al menos
dos descripciones de lugares y que pensaran en que lo narrado debia “atrapar” al lector, debia

generar un “suspenso tal que invite a seguir leyendo”.

De eso si se habla: contenidos-tabuies que pueden ser reutilizados de manera productiva

Llegd un momento en el que decidi hacer frente a esta preocupacion de manera seria, sistematica,
entonces se me ocurrié volver a preguntarme las cuestiones fundamentales: qué es un cuento, en
primer lugar. Se me vino a la cabeza el concepto definitorio de este género, el de su estructura que
dicta que todo cuento debe poseer una introduccién, un nudo y un desenlace. Este concepto genera
desconfianza en todo aquel profesor que estd preocupado por trabajar con sus alumnos la escritura
de relatos de manera interesante, dando lugar a reflexiones ricas que hagan justicia a aquello que

diferencia a la literatura de los otros discursos sociales.

Ahora bien, esta desconfianza de la que hablo -y que yo también sufria- fue puesta en duda cuando
me di cuenta de que podia ser la punta de ovillo de un entramado de ideas que me posibilitaran
encarar con los alumnos un trabajo de escritura cada vez mas consciente de los determinantes del
género. Empecé a pensar un tipo de consigna mas pautada aun que las anteriores, que incluyera la
restriccion de la estructura del cuento. Luego me di cuenta de que podia agregar otros aspectos con

lo cual la consigna, que estaba en condiciones de darles a los alumnos, era la siguiente:



-Escribi un cuento de terror (o de ciencia-ficcion o fantdstico segun el caso) que incluya en su
desarrollo los siguientes aspectos:

*Una introduccion que atrape al lector desde el principio y ubique espaciotemporalmente la accidn.
Un nudo con, por lo menos, tres escenas y un conflicto interesante. Un desenlace que resuelva de
manera sorprendente el conflicto.

*Reflexiones del personaje acerca de su suerte, de lo que le estd sucediendo.
*Al menos dos didlogos.

*Una intriga, un suspenso que se mantenga a lo largo del relato.

*Descripciones de lugares en las que se emplee un lenguaje poético.

Con esta consigna intentaba lograr una restriccion mas fuerte, en el sentido de que determinara en
mayor medida la escritura de los cuentos de mis alumnos. Esta mayor determinacion de la que hablo
tiene que ver con que en los nuevos textos aparecerian elementos olvidados -0 mas bien, no

contemplados por las anteriores consignas-, por ejemplo, la construccion de tres escenas.

Luego de dar esta consigna por escrito hice reformulaciones orales de cada aspecto. Me vali,
entonces, de ejemplos extraidos de los cuentos de autores que habiamos leido en otras ocasiones.
Asi, me referia, al ver que se les hacia dificil entender exactamente qué era una escena, al cuento “El
peatéon” de Ray Bradbury, en el que se produce un didlogo entre Leonard Mead y un oficial de
patrulla de policia. Con este comentario y otros similares construiamos la nocién de escena. Yo la
denominaba, a grandes rasgos, como “una situacion en la que les sucede algo a los personajes, una
discusién, un didlogo en el que se desarrolla una problematica”. Ademas les decia que, a fin de
construir cada escena de manera independiente para que cada una realizara un aporte especifico,
podian separarlas con organizadores temporales tales como “mucho tiempo después...”, “al

tiempo...”, etc. Esto les permitia reconocer que, si bien toda escena ingresa dentro de la légica de un

relato mayor, posee su propia autonomia constructiva.

La légica de la consigna que reclama trabajar de manera parcializada, “por etapas” (introduccion,
escenas del nudo...), me llevé a decirles que se concentraran en primer lugar en la introduccidn. Les
pedi que construyeran una introduccion que resultara “atractiva” y les recordé lo que decian algunos
escritores en el sentido de cémo ellos intentaban “ganar” al lector desde las primeras lineas: “Si uno

escribe un comienzo aburrido, que no seduce, el lector abandona la lectura desde el vamos”.



Comparto a continuacién algunas introducciones de relatos para proseguir la exposicién. La primera

es de un cuento llamado “éQué es la vida y qué es la muerte?”, de la alumna de 3° afio, Soledad

Centurién:

¢Cémo es la vida, cdmo es la muerte, cdmo es la amargura, como es la tristeza? Antes de estar en
vida prefiere la muerte. Esta es la vida de Rainin.

Una sucesidn de hechos desgraciados. No tuvo padres, familia tampoco. Vivié mucho tiempo en un
orfanato, luego de salir no tenia adénde ir. Cuando era chico, nunca creyé en Dios.

Una tarde lluviosa de invierno tuvo una sensacién, una sensacién de odio, odio hacia Dios por darle
una vida de fracaso. Creia en la muerte, en que solo habia un infierno, “la vida”, que después de la
muerte uno puede estar en paz.

Luego de esta introduccion se desarrolla la historia de Rainin [4] y el suefio que tuvo una noche con
sus padres. En el comentario les llamé la atencién a los alumnos sobre cdmo esta introduccidn estaba
dividida en dos partes: una mas bien poética y metatextual, la del primer parrafo; otra, en la que se
empieza a presentar la desgracia del personaje. Los alumnos reparaban en el grado de construccion
poética que poseia ese primer parrafo: “estd bueno, dan ganas de seguir leyendo” era el comentario

gue resumia la recepcién general.

Dias después de trabajar con los alumnos de 3ro. esta consigna, fui a ver los resultados a los que
habia dado lugar la misma en 2do. Durante la puesta en comun hice mencidn a la introduccién antes
transcripta. Vi que a algunos alumnos les llamaba mucho la atencion. En seguida la alumna Camila

Aguino agregd un parrafo de estructura similar al comienzo de su relato que ya estaba concluido:

Nunca pensé que lo mas terrible ocurriria. Nunca creydé que su vida terminaria de ese modo.
Buscando la tumba de Tutankamén encontré su propia muerte. Su nombre es Coraline Jones. He
aqui su historia...

En este gesto de Camila agregando a su relato -que para ella estaba en versién final- una
introduccidon que amplificaba sus significaciones, se ve algo tipico de lo que debe constituir un taller
de escritura: la experimentacién, el “éa ver qué pasa si...?”; para decirlo de una vez: otro tipo de
“laboratorio de la escritura”, no el de la respuesta “Unica y correcta” sino el de la prueba de
posibilidades. Esto se da por medio de la apropiacion de procedimientos ajenos y sobre los que se ha

reflexionado previamente para la construccién del propio texto en una légica de resignificacion. Pero



no todos los cuentos incorporaban los aspectos pautados. Recuerdo el comienzo del texto de un

alumno que se acercaba bastante a lo que eran las primeras producciones: el narrador era la Unica

voz, habia, mas que desarrollo, una acumulacién de hechos amontonados unos detrds de otros.

Mi intervencidén se encamind hacia el hecho de llamarle la atencidn respecto de lo que pedia la
consigna: “éno te parece que se podria agregar una introduccién antes de contar estos hechos?”,
“ipor qué no probds reescribir los sucesos que corresponderian al nudo tratando de desarrollarlos
cada uno en una escena separada?”. Los cambios que introdujo el alumno en su escrito lo
complejizaban sensiblemente, lo transformaban, ahora si, en algo que se podia empezar a nombrar

como cuento en términos literarios.

Una de las cuestiones que permitia discutir la consigna era la de la extensidn de los textos. Algunos
de los alumnos, a veces a modo de queja, sefialaban que ese tipo de consigna determinaba la
escritura de un relato de “un largo” considerable. Lo que yo sostenia era que, al incorporar varios
elementos, el cuento iba a ser mas largo de lo acostumbrado, pero no solo eso: iba a ser mas
interesante. Basicamente les proponia que resignificaran la idea de “extension” desde otra ecuacion:

la de mas riqueza, pues los cuentos incorporaban nuevos niveles de lectura a su construccion.

Otro ejemplo de aquellos aspectos que posibilitaba situar la reflexion esta consigna tenia que ver con
usos mas literarios del lenguaje. Era notorio cémo en algunos escritos se hacian descripciones mas
vivas de los espacios, con un lenguaje poético por momentos bien complejo. Yo les pedi a los
alumnos que, en determinadas instancias -en la introduccidén o entre escenas- “se olvidaran” de la
accion: “olvidense de lo que sucede en el relato, por decirlo de alguna manera, y déjense llevar por

un impulso poético en las descripciones, en las reflexiones que haga el narrador”.

Transcribo una descripcion que ilustra un caso de lo dicho anteriormente.

Milagros Broche, quien se dice fanatica de la saga de vampiros del escritor Darren Shan [5], escribid
un cuento en donde la protagonista es Minerva Horston, una chica que es hija de una vampiro y de
un “vampanez” -categoria inventada por la autora del texto- y que estd en una encrucijada: se
convertird “en vampiro o en una asesina sin remedio...”. Minerva, la narradora de su propia historia,
explica al principio que “los hijos entre vampiro y vampanez somos muy poco comunes (1 en 100

millones) y al nacer somos humanos corrientes. Si al cabo de 15 afios no nos inician en una de las



razas, enloquecemos, empezamos a comer carnes crudas y rondamos los mataderos, hasta que

comenzamos a asesinar por el mero placer de beber sangre de un humano; es algo maligno y

repugnante”. En una pausa que se hace en el relato, aparece lo siguiente:

Un vampiro jamas mata a sus victimas, tan solo bebe una pequefia cantidad de su sangre. Las seda
con un gas que exhala, les hace un tajo y empieza a succionar; al finalizar deja gotear su saliva sobre
la herida, pues esta es cicatrizante. En cambio, el vampanez asesina a sus victimas. Primero las marea
con unas lineas en la mejilla izquierda (son tan finitas que los humanos piensan que es un rasgufio
que se hicieron durmiendo), y luego las ataca y las desangra hasta la muerte; de alli el mito de que un
vampiro (los humanos siempre confunden a los vampiros con los vampaneces) no puede entrar en
una casa a menos que lo inviten a pasar.

Para finalizar la primera parte del articulo, la que cuenta la experiencia realizada, quisiera detenerme
en el analisis de un fragmento extenso de un cuento en el que “esta pasando algo interesante”. En la
parte anterior a la cita que sigue se narra la historia de una familia integrada por John Smith, su
esposa Carla, su padre y sus hijos; se cuenta también que su madre y sus hermanos murieron en un
accidente en la granja familiar un dia en el que John, el narrador, siendo pequefio, estaba en la
escuela. John desea saber cdmo se produjo el hecho pero no se atreve a preguntarle a su padre. El
conflicto que desarrolla la historia muestra a la familia sumida en la desesperacién a causa de la baja
en las ventas de soja y maiz. En un momento, Carla se encuentra en el centro de la ciudad con un
amigo cuyo nombre se desconoce; John siente celos del hombre pero se calma al ver que él los va a
aconsejar para salir adelante. Sin embargo, tal como el relato va adelantando mediante indicios
sutiles, se produce el verdadero conflicto del cuento. Cito hasta el final del texto de la alumna

Melanie Barriga, de ler. afio:

Carla seguia viendo a este hombre que aln no podia lograr saber su nombre porque no queria hablar
de él con mi esposa. Cuando lo vio por sexta vez discutimos. Creo que nos escucho todo el pueblo
esta vez, porque no era la primera vez; fue fuerte y llegd hasta el punto de que Carla y los chicos se
fueron y no sabia adénde.

Luego descubri que estaba en la casa de su “amigo”, eso me puso loco de ira y celos, sobre todo ira
porgue ademas quise ver a mis hijos y resulté que Carla les habia dicho que la habia lastimado, le
habia pegado y todo, y por eso no me querian hablar.

Me enojé mucho, mi locura llegd a tal punto que cuando fui a la ciudad para comprar semillas, que
sinceramente era una excusa, vi salir al hombre de su trabajo y lo golpeé con un vaso de vidrio que
habia en el restaurante y lo desmayé. iLo llevé a mi casa y lo golpeé con tanto gusto! Sé que se
escucha perverso decir esto pero era lo que yo sentia. Lo golpeé a tal punto que lo maté. No era mi
intencién, yo no lo queria matar, solo queria que sufriera lo que yo sufri, pero bueno, se habia
muerto y nada podia hacer. Como sabia que si lo descubrian me encarcelarian, entonces corté su



cuerpo con un machete que habia afilado y le saqué la piel para darsela a los perros, y lo hice con
tantas ganas. Se preguntaran dénde puse los huesos. Pues los enterré debajo del piso, cosa de que
no los pudieran encontrar.

Al hacer fin de mis actos crei que Carla y los nifios volverian conmigo pero no fue asi, fue mucho
peor. Cuando Carla vino a casa para hablar y vio la ropa del “amigo” llena de sangre, no tuve mas
remedio que decirle lo que habia hecho. Al escucharlo de mi boca con tanta frialdad empezé a tener
miedo y a querer irse. Yo no queria que se fuera, si no estaba conmigo no iba a estar con nadie. Por
eso cuando se quiso ir la agarré del pelo y la arrastré hasta nuestro cuarto. Cuando la quise atar a la
cama me pegd con una cruz de fierro en la cabeza, cai sentado en el piso. Mientras que veia a Carla
llamando a la policia, me levanté enfurecido y la agarré del cuello cortdndole la respiracién y
queriéndole atarle las manos y los pies le decia:

-¢Asi que no me querés mas, no fui lo suficiente para ti?

Y Carla llorando me decia:

-Por favor, no me mates, no me mates, no me mates...

Cegado por miira y celos la até a la cama y le hice cortes en las piernas, luego en los brazos, en la
caray en el cuello. Obviamente, muridé desangrada.

Lo que yo no entendia era porqué mi padre no me decia nada y me miraba como la mataba. Antes de
gue viniese la policia le pregunté porqué estaba tan tranquilo al ver lo que yo estaba haciendo, y me
contestd con otra pregunta:

-¢TU por qué crees que murieron tu madre y tus hermanos? -Y se quedo en silencio.

Por fin lo entendi, y esa duda que me quedaba se despejé. Ustedes pensaran que también lo iba a
matar a él pero no, lo comprendi, también la habia matado por celos a ella y a mis hermanos. Al
instante llegd la policia, me llevaron a mi por homicida y a mi padre por complice.

Seguimos hablando de su historia en la celda durante 15 afios y cada vez entendia mas sus razones.
éLoco, no?

Bueno, esa es mi historia. Y lo mas loco es que ahora que lo recuerdo,si puedo creer lo que pasd y
porqué la historia volvié a a repetirse.

-Esperemos poder salir pronto para ver a mis hijos, que, segiin me dijo el oficial, estan con la familia
éVerdad?

-Eso es lo que dije. Bueno, después de analizar su declaracién lo llevaremos a su celda con su padre.
Y yo le contesté:

-No se haga problema, oficial, soy muy paciente...

Este relato atrapa al lector gracias a cdmo administra los datos de la historia, a |la caracterizacién del
personaje principal, quien se va convirtiendo en un criminal despiadado por una suerte de “marca de
herencia”. Otra de las cuestiones a destacar es cémo se da rienda suelta a un gusto por lo perverso,
por el detalle macabro tan comdn en cuanto a los intereses narrativos de los alumnos. En este
fragmento antes citado se percibe una resolucion muy compleja de los aspectos pautados por la
consigna.

III

Cuando el personaje mata al “amigo” de su esposa dice: “No era mi intencién, yo no lo queria matar,

solo queria que sufriera lo que yo sufri, pero bueno, se habia muerto y nada podia hacer”. La actitud



de aceptacién del personaje ante lo terrible que ha hecho es similar a la forma en que actian algunos

personajes de Poe, por ejemplo, quienes realizan atrocidades que son observadas por ellos mismos
de una manera tal que da la idea de que les resultan ajenas, como si los trascendiese. Esa manera de
presentar los hechos que tiene que ver con una especie de extrafiamiento del personaje genera
también en el lector algo inquietante; a su vez es solidaria con aquello que dijo anteriormente acerca
de la “marca de herencia” que pesa sobre el protagonista: las fuerzas que controlan su accionar

parecieran ir mas alld de su propia voluntad.

Il. La légica del taller de escritura y el lugar de la consigna

A lo largo de este proceso me di cuenta de cdmo muchos textos, a medida que los alumnos volvian
sobre ellos y luego de mis sefialamientos o de discusiones con los compafieros, se enriquecian,
complejizaban, de manera notoria. Esto tiene que ver con como el trabajo que estdbamos llevando a
cabo focalizaba aspectos que hacen a la construccidn de los textos: el uso del lenguaje, la confeccidn
de una trama interesante, etc. Cuando se encara la escritura de literatura con la modalidad de taller
se deben poner en debate los niveles de construccion de los textos, tal como he querido mostrar en

el relato anterior.

Doy un ejemplo que muestra a las claras esta productividad del taller de escritura: después de la
lectura de un cuento de un alumno de 2do. afio, y habiendo conceptualizado ya lo que era la
estructura del género, una alumna dijo “en ese cuento no hay conflicto”, para pasar a explicar su
parecer al respecto diciendo que no habia tension, que no resultaba interesante para el lector. Su
intervencién me parecié mas que pertinente y creia que daba cuenta de una apropiacién de las
nociones. Varios compafieros apoyaron su interpretacion, entonces pensamos entre todos como
podiamos ayudar al autor de ese texto para que se acercara a lo que antes discutiamos. Nuevamente

tuvimos que remitirnos a las restricciones de la consigna.

Pero la escritura de un taller tiene un complemento esencial: la lectura. La lectura de textos de
escritores de diversas épocas puede ser la instancia ideal para reflexionar sobre aspectos a partir de
los cuales se desarrollard la escritura de textos propios. Asi la concebi cuando les propuse a los
alumnos leer cuentos tales como “El anciano terrible” de Lovecraft, “Sredni Vashtar” de Saki, “El
peatén” de Ray Bradbury, “Un viejo documento” de Kafka. En cada uno de estos relatos se podian
destacar procedimientos que eran empleados de manera interesante y que podian ser reutilizados

por los alumnos: la construccién de una mirada infantil en el texto de Saki, la composiciéon de un



personaje terrorifico en el de Lovecraft, la estructuracién de una escena de relativa autonomia en el

de Kafka.

Yo les decia a los alumnos que podian, una vez que hubiésemos estudiado estos recursos,
apropiarselos, “robarselos” a sus autores; esto generaba una actitud de “irreverencia” por parte de
los alumnos hacia los textos de Bradbury y otros. En definitiva, no se hacia otra cosa mas que lo que
se espera de un taller de escritura: experimentar, a partir de textos ajenos, en funcién de desarrollar

una escritura propia.

Hay otro aspecto esencial que hace al taller de escritura sobre el que quisiera detenerme: la
consigna. No quisiera repetir las teorizaciones de Maite Alvarado [6] al respecto, ya que considero
gue puede ser algo ocioso. Sin embargo, debo aclarar que los postulados de la autora argentina -asi
como la experiencia del colectivo de escritura Grafein- estan en la base del trabajo que llevo a cabo y
me ayudan a pensar el tipo de propuesta que quiero desarrollar. La corriente de escritura de
invencidn considera a la consigna como elemento clave a la hora de pensar una propuesta de

escritura y genera una conciencia del estatuto de la restriccion a la hora de escribir.

Las lecturas que he hecho de los articulos de Maite Alvarado y sus continuadores me dieron la pauta
de que si queria mejorar las producciones de mis alumnos debia “calibrar” con mayor precisién la
restriccion que hacia en la consigna. A esta experimentacién constante que se realiza en un taller en
relacion con la consigna, a este ensayo y error en el que “vemos qué pasa” con una actividad que
pensamos que puede ser efectiva, la llamaré, de manera un tanto irénica, una matemdtica de la
consigna. Esto es: una instancia en la que agregamos un factor que alterara el producto, quitamos un
componente que no nos satisface, expresamos una idea de manera distinta cada vez, a fin de
encontrar una férmula que nos permita arribar a un resultado que nos deje conformes. Por supuesto

gue esta metafora no debe literalizarse: la literatura no esta gobernada por leyes inmutables.

Los modos de leer y su relacidn con la escritura y el binomio saber disciplinar-saber didactico

La investigadora y docente Carolina Cuesta, en su libro Discutir sentidos. La lectura literaria en la
escuela, polemiza con las propuestas de lectura de literatura en la escuela argentina que estan
orientadas sobre la base del concepto de “comprension lectora”. La autora demuestra cémo
considerar a la lectura de literatura desde esta perspectiva no hace justicia a lo que los lectores
realmente ponen en juego cuando se vinculan con los textos. Cuenta en su libro una practica de

ensefianza de literatura con el Lazarillo de Tormes, practica que describe como “caédtica” a causa de



la resistencia que los alumnos ofrecen. Un analista instalado en la concepcidon de la comprension

lectora diria que “los alumnos no comprenden el texto cldsico”, sin embargo, Cuesta intenta

llamarnos la atencion hacia lo que dejaria afuera este analista superficial:

Si atendiéramos a la pertinencia del comentario acerca de la imposibilidad de que la nariz del ciego
fuese tan larga como para ser introducida en la garganta de Lazaro, podriamos nosotros comprender
gue es el modo en que un alumno “repetidor” de una escuela publica de la provincia de Buenos Aires
estd leyendo la hipérbole en esta narrativa renacentista (...) mi decision de centrar el trabajo sobre lo
considerado socialmente feo comenzaba a enseiflarme que lo que irrumpe en las aulas no es una
lectura, no son dicotomias de lectores, sino diversidad de modos de leer literatura puestos en acto por
distintos lectores.

Reconocer que un alumno efectivamente esta leyendo cuando realiza este tipo de comentarios, y
que ese modo de leer se basa en el descubrimiento de aquello que el texto le presenta como
novedad, es volver a pensar a la lectura en la escuela. (2006: 53), [el subrayado es mio].

Cuesta ve que la nocion de comprension lectora permite Unicamente dos respuestas posibles a las
interpretaciones de los lectores: comprende o no comprende. Esto afirma de manera implicita que
los textos literarios poseen un sentido que los lectores deben reponer. Contrariamente a esto, el
concepto de “modos de leer” abre la mirada hacia multiples lecturas: ya no hay lectura correcta o
incorrecta; hay modos epistémicos pues siempre suponen una relacién de conocimiento con y de la
literatura. A su vez, este concepto permite dar lugar a interpretaciones de los alumnos desde una
dimension sociocultural en las que se podrian repensar apropiaciones de la “cultura letrada” desde
aquellos discursos, practicas, experiencias de vida, etc., que atraviesan a los adolescentes y con las

cuales otorgan sentidos a los textos literarios.

Mi interés, en este punto, es retomar estas teorizaciones y ponerlas en relacién con la escritura. A mi
modo de ver la escritura es, en si misma, un modo de leer; o, para decirlo mas satisfactoriamente, la
escritura muestra modos especificos de leer. Por ejemplo cuando Camila Aquino reescribe su relato
agregando un parrafo que enriquece la introduccidn, esta dando cuenta de un modo de leer que
hace a una apropiacién interesantisima del recurso antes empleado por otra alumna. La operacién de
“robar” -en un sentido productivo- el procedimiento de otro texto y emplearlo en el propio con una
nueva ldgica es de una gran complejidad, muestra un modo de leer atento a lo que reclama el texto

abordado y solidario con el espiritu del taller.



¢Qué posibilita llevar a cabo este tipo de trabajo: un “buen” saber disciplinar o un “buen” saber

didactico? ¢Como se relacionan entre si considerados desde este angulo? Es obvio que un saber
didactico permite dar una légica coherente al taller, permite “regular” los pasos que se van dando en
su devenir. Ahora bien, para hacerse cargo de la complejidad del hecho literario es necesario que el
docente ofrezca un saber disciplinar tal que le permita poner en juego estrategias interesantes a fin

de enfrentar lo que la practica de ensefianza le reclama.

En una ocasién asisti a una reunién de nivel terciario en la que se discutia acerca de la “actitud
contenidista” con la que algunos docentes realizaban su trabajo. Esta discusién me obligd a repensar
algunas cuestiones; comparto algunas conclusiones: un contenido nunca es un contenido “en si
mismo”, puesto que uno siempre lo piensa, a veces de manera un tanto intuitiva, diddcticamente. Un
docente siempre que piensa un contenido lo piensa desde herramientas didacticas que le permitiran
llevarlo al aula: de qué instancia de transposicion se trata, para ser exacto (adecuacion a los alumnos,
nivel educativo, institucion, secuencia diddctica en que se puede inscribir dicho contenido, tiempo
que puede demandar su trabajo). Quiero parafrasear a Barthes en este punto, cambiando los
términos que él emplea, los cuales nada tienen que ver con lo que aqui se propone problematizar:
“un poco de contenidismo aleja de lo didactico, mucho acerca”. Esto es asi porque una profunda
reflexion sobre lo especifico es un punto de partida perfecto para empezar a darle forma de

contenido a enseiiar.

En definitiva, el saber disciplinar reclama modos especificos de ser abordado por la didactica. Por
ejemplo, la complejidad de la poesia reclama modos particulares de hacerse cargo de su polisemia,
de su ambigiiedad en el uso del lenguaje, etc. Si como docentes afrontamos un trabajo con poesia
con conceptos simplificadores o extrafios a su logica -pensemos nuevamente en el caso de la
comprension lectora para analizar textos polisémicos- empobreceremos también la dimensién del

Ill

objeto a estudiar: en vez de “contemplar el plural”, al decir de Barthes (2001), tendriamos una visidn

“plana” del fendmeno.

éQuién de nosotros escribira la Gramadtica de la Fantasia?

En los afios de la segunda posguerra el maestro italiano Gianni Rodari comenzé a gestar lo que luego
se conoceria como Gramdtica de la Fantasia. Rodari cuenta que a partir de la frase de Novalis que
reclamaba la existencia de una Fantastica, asi como habia una Ldgica, se le ocurrié investigar formas

de trabajo que dieran como resultado un cuerpo de ideas éptimo para encarar un trabajo cada vez



mas consciente con la escritura de literatura en las aulas. Con ese objetivo creé una serie de

consignas que obligaban al alumno -de lo que seria nuestra escuela primaria- a emplear su
conocimiento lingliistico y su saber de mundo a fin de sortear la restriccidon que se le imponia. La mas

célebre de estas consignas es el “binomio fantastico”.

Cuatro décadas después de la creacidén de esta obra -y un par después de su difusidon en nuestro pais-
deberiamos decir que estamos lejos de alcanzar el objetivo que se propuso Rodari y para cuya
consecusién él puso la piedra angular: la Gramatica de la Fantasia, me permito decir, no esta escrita
mas que de manera parcial. Por supuesto que siempre se va a mantener en este estado puesto que
las formas de crear textos literarios se modifican dia a dia y nunca serd posible dar cuenta de tal
diversidad. No obstante, quisiera plantear la necesidad de ir mas alld de lo trazado por Rodari y

Maite Alvarado.

Con aportes de la teoria literaria moderna y con conceptos interesantes como los “modos de leer”,
los investigadores de la diddctica de la literatura y de la didactica de la escritura de literatura deben
confeccionar propuestas sistematicas, coherentes y de una cierta profundidad que posibiliten a los
docentes que trabajan dando clases de Lengua y Literatura, un trabajo que haga justicia a la
complejidad del objeto. Esta Gramatica de la Fantasia deberd valerse de conceptos de una circulacidn
amplia en las aulas tales como la focalizacidn y la voz narrativa, la construccion de personajes, la
estructura de los relatos; debera aprovecharse de las caracteristicas de géneros literarios como el
fantastico, tan rico en vertientes y en su capacidad de crear mundos en los que la dicotomia
realidad/ficcion se pone en crisis y que hablan solapadamente acerca de preocupaciones de los
sujetos; deberd replantearse las concepciones de poesia que tienen vigencia en nuestras aulas,
concepciones que la convierten muchas veces en mera expresion rimada de sentimientos en vez de

valorarla en su caracter de artefacto, de creadora de mundos ficcionales especificos.



Notas

[1] El distrito de Florencio Varela estd ubicado en el Conurbano de la provincia de Buenos Aires,
Argentina. Los alumnos, a quienes dicto clases, pertenecen a una institucién que, si bien es de
educacion privada, no se corresponde con una poblacidon de un poder adquisitivo muy elevado; con
todo, no se podria decir que estos jévenes estén pasando por una mala situacién econdmica.

[2] Esta consigna la extraje del Nuevo Escriturdn, de Maite Alvarado; Gustavo Bombini y otros (2008).
[3] Lamentablemente no tengo en mi poder registros de esas producciones en este momento.

[4] El nombre Rainin puede estar inspirado en el de Conradin, el nene de “Sredni Vashtar”, de Saki,
cuento que habiamos leido semanas antes.

[5] Darren Shan (nacido en 1972) es un escritor de nacionalidad irlandesa. Sus obras se caracterizan
por estar organizadas a la manera de sagas tematicas: de vampiros, de terror, etc. En un primer
momento, sus libros se dirigian a un publico adulto; luego, los lectores jévenes se convirtieron en los
principales seguidores de su literatura. Gracias a ello, se ha producido un fendmeno similar a lo
ocurrido con Harry Potter, de J. K. Rowling y Crepusculo, de Stephenie Meyer.

[6] Maite Alvarado, en su articulo “Escritura e invencidon en la escuela”, luego de discutir los
postulados de la pedagogia del “texto libre” y de recuperar el concepto de Rodari de “invencién” en
vinculo con la “inventio” aristotélica, centra su exposicidn en la funcidn que cumple la consigna como
disparador de la imaginacién del alumno. Esta funcién remite al hecho de partir de algo ya dado:
“siempre la consigna tiene algo de valla y algo de trampolin, algo de punto de partida y algo de
llegada”. Y mas adelante: “Como punto de partida, conjura el temor a la pagina en blanco (...): si no
hay un tema, un procedimiento, un tipo de texto al cual circunscribirse, las opciones se multiplican
hasta el infinito, y el efecto suele ser paraddjico: bloqueo de las ideas, silencio (...). Pero siempre
tiene algo de llegada, y por eso es también el enunciado de un contrato, de un acuerdo entre partes,
gue debe guiar la produccidn y la evaluacién de los textos” (Alvarado, 1997: 49-50).
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