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N3o quero ser eu um espetaculo. Quero que me leiam.
Hilda Hilst

Introdugdo

No bojo do reconhecimento nacional acerca da producgao hilstiana, Alcir Pécora, em 2010, organizou um
livro a fim de responder a questdo: “Por que ler Hilda Hilst?” Realocando a ideia, nos perguntamos sobre
por que ler Hilda no ensino bdsico, particularmente no ensino médio, como um espaco no qual nosso
esforco se colocou em torno das possibilidades de aproximacdo entre os escolares e o texto dspero e
desafiador da autora. Partindo disso, e da proposicdao de Adorno que identifica lirica e sociedade através
da linguagem, nos foi possivel produzir essa aproximacao numa experiéncia literdria e filoséfica junto a
estudantes do terceiro ano em uma escola publica de Sdo Paulo. Ao partirmos da leitura dramatizada do
texto VICIOSO KADEK (Hilst, 2018, pp. 311-312) e de reminiscéncias de aulas sobre Sdcrates, foi possivel
ler Fédon e flertar com o existencialismo, questionar a regime militar no Brasil e refletir sobre a morte e
a condi¢do humana; encontros nos quais o entusiasmo dos jovens com o texto hilstiano era patente. O
gue verificamos ndo é simplesmente a pertinéncia do texto na escola ou a capacidade de leitura dos
jovens, verificamos, sobretudo, a alta demanda por interacGes intelectuais, estéticas e filosoficas

significativas em sala de aula.

Nosso relato dessa experiéncia parte de um diagndstico sobre os jovens, passa por uma reflexdo acerca
do ensino de filosofia no ensino médio, bem como sobre as possibilidades de articulacdo entre filosofia e
literatura. Expomos uma breve biografia de Hilda Hilst, e como organizamos as aulas em torno do texto

hilstiano; realizamos uma apresentac¢do do texto dramatizado em sala de aula e passamos a descrigdo e
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analise do experienciado junto aos jovens. Por fim, propomos algumas aproximacdes entre o que nos
indica Adorno em sua famosa palestra “Lirica e Sociedade” (2003), o que defende Foucault em “A ética

do cuidado de si” (2004), e o vivido por esses jovens nessas aulas.

Nossos caminhos para a realizagdo da proposta estiveram ligados a atividades de estagio para licenciatura
em filosofia, portanto, a ideia era a de preparar uma aula de filosofia para o ensino médio. Quanto aos
métodos e as didaticas nos ligdvamos aos autores que nos incitavam a usos de textos literarios, e objetos
estéticos, de um modo geral, como cinema, artes plasticas, etc., pois “se aprende a filosofar aprendendo
filosofia de um modo critico, quer dizer, que o desenvolvimento dos talentos filosoficos de cada um se
realiza pondo-os a prova na atividade de compreender e criticar com a maior seriedade a filosofia do
passado ou do presente...” (Obiols, 2002, p. 77). Nesse sentido, os métodos utilizados visam promover
possibilidades de leituras sobre o mundo ressaltando a relevancia da reflexdao filosofica dos alunos

(Aranha & Martins, 1996).

Uma experiéncia, portanto, que deve abarcar o exercicio do pensar, ndo visando produzir harmonia, mas
a politica, que é justamente a diferenca entre ela — a experiéncia — e um frio experimento; ou seja, “se a
légica do experimento produz acordo, consenso ou homogeneidade entre os sujeitos, a légica da
experiéncia produz diferencga, heterogeneidade e pluralidade” (Bondia, 2002, p. 28), de modo que assumir

um lugar na palavra, no caso a filosdfica, é ser exposto a uma experiéncia com a palavra e na palavra.

Os jovens

A leitura foi realizada no ambito do estagio de filosofia para ensino médio, portanto para jovens entre a
faixa etdria média de dezesseis a vinte anos, numa escola publica localizada numa regido central na cidade
de Sao Paulo; de modo que parece razoavel pensarmos aqui, ainda que brevemente, sobre alguns tracos
e referéncias sobre o publico em questdo. Afinal, é necessario a educacdo, e ao ensino de filosofia, uma
reflexdo sobre o imagindrio dos jovens na atualidade; de tal forma que nos seria Util observar o contexto
socio-histérico e econémico, bem como o lugar dos jovens pobres, que sdo a maioria da populagdo
brasileira, no cendrio politico e econ6mico. Posto isso, o que se busca no fundo é verificar para que
publico, e sob quais condig¢des sociais e histdricas um curso de filosofia atua em nossos dias na realidade

paulista de ensino publico.

O prdéprio ambiente escolar, como historicamente localizado, segundo Aries (apud Checchia, 2010, p. 21),

é 0 espago, como uma invencdo da modernidade, no qual a insercdo social dos jovens, diferentemente
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da Idade Média, da-se através de um tipo de mediacao cuja especificidade aponta para a passagem da
infancia para a vida adulta como algo regido por instancias passiveis de controle — no caso, o controle nos
termos do Estado moderno — que orienta as a¢des dos sujeitos em seu interior visando uma conduta
(Foucault, 2014) coerente com as novas necessidades constituidas, na forja das sociedades nascentes no
periodo. Insiste Aries, segundo Checchia (2010), que isso ndo é um acontecimento, no sentido do
espontaneo, mas um processo histérico, com marcas diluidas ao longo do tempo, que sao,
representativas, e ocorrem no ritmo das demandas sociais que se apresentam as institui¢cdes. A infancia
e adolescéncia, por exemplo, sdo confundidas ao menos até o inicio do século XX (Checchia, 2010, pp. 41-

47).

Para Ribeiro (2014), a transicdo para a vida adulta é pautada pelo sistema educacional, pelo mercado de

trabalho e pelas formas de organizacao da familia num dado tempo histérico:

Além do sistema educacional e do mercado de trabalho, hd outra forma de organizacdo social que
influencia enormemente as transicoes para vida adulta. A familia muitas vezes é pensada quase como
uma segunda natureza, mas, de fato, € uma forma de organizacdo social que se modifica muito ao longo
do tempo e entre sociedades. Pense, por exemplo, no papel das mulheres nas familias. Ha algumas
geragoes, muitas mulheres se dedicavam exclusivamente a familia e ndo trabalhavam fora de casa. O
divdrcio, por exemplo, era altamente estigmatizado. Hoje em dia o papel das mulheres dentro e fora das
familias se modificou muito. Familias extensas, em que pais, avoés e filhos habitam a mesma residéncia,
eram mais comuns antigamente. Essas e diversas outras formas de organizacdo familiar estdo
relacionadas direta e indiretamente aos padrdes de transicdo para a vida adulta (Ribeiro, 2014, p. 440).

As tensOes entre uma tal constituicdo da identidade juvenil e sua inser¢do no mundo adulto expressam
também os “conflitos e dilemas da sociedade contemporanea”, trazendo a tona, seja de forma implicita
ou explicita, “angustias, medos e esperangas presentes no contexto social” (Checchia, 2010, p. 26).
Tensdes que também chamam a atengao social na medida em que representam “ameacals] para a

III

manutencao da ordem social” (p. 26). Ou seja, uma visdo sobre os jovens pode acirrar conflitos com essa
parcela da sociedade, além de poder intensificar também as crises internas e subjetivas desses sujeitos
na busca por uma identidade socialmente aceita. Marcas sobre necessidades acerca dessa inser¢ao
aparecem de fato em um momento temporal da vida no qual a maturidade bioldgica aponta para
“determinadas potencialidades” (p. 26) que indicam o aflorar do periodo como, por exemplo, uma busca
por independéncia. Embora tal movimento tenha suas especificidades, ndo é possivel falar em um fim da
adolescéncia e inicio da vida adulta, mas em transformacdes que parte da vida dos individuos. E, se por

um lado, devem ganhar alguma estabilidade com o tempo; por outro, as transformacdes sdo parte mesma

da prépria existéncia humana (Dayrell, 2003, p. 42).
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Alguns estudos brasileiros (Freller, 2001; Patto, 2015) revelam a face pouco conhecida dos jovens nas
instituicdes de ensino, em que se queixam do abandono, notam de forma critica a displicéncia com que
sdo tratados, o pouco-caso do poder publico, o desleixo da escola no relacionamento com eles.
Revelandoa necessidade e o desejo de irem a escola, de 13 realizarem uma aprendizagem significativa.
Contudo, é sob a forma de indisciplina e desobediéncia, da transgressao e da rebeldia, que esses jovens
revelam suas resisténcias e seus desejos, como Freller (2001) nos indica; mediante a comportamentos
reativos, de insubmissdo, de revolta, de desobediéncia, de reacdes defensivas e impulsivas. Entretanto,
ante a face mais visivel de suas insatisfa¢des, identificamos uma espécie de “pedido de socorro” diante
da constante frustracdo com uma experiéncia escolar que pouco ou nada lhes oferece. Marcadas pelas
inumeras dificuldades de se escolarizar, suas falas e seus comportamentos revelam o que experimentam
cotidianamente nas instituicdes de ensino devido a falta constante de professores, as arbitrariedades das
regras de que discordam, a auséncia de regras claras, o descompromisso, o abandono, a troca de
agressOes, etc., como nos mostra essa autora. Motivo de queixas reiteradas das escolas publicas na
atualidade, a indisciplina e a rebeldia revelam uma face pouco conhecida pelos estudos na area, isto é,
comportamentos e reag¢des que, de forma impulsiva e reativa, os jovens lancam mao para manifestar

insatisfacdo, frustracao e abandono (Freller, 2001, p. 77).

E partindo dessa reflexdo critica sobre o imagindrio construido em torno dos jovens, de suas atitudes e
demandas, que nos voltamos a escola publica e aos seus espacos de formacao, a literatura e a filosofia,
essas duas ultimas tomadas por nés como conteldos imprescindiveis na constru¢do de um ambiente em
gue seja possivel essa interlocucdo e a vivéncia de experiéncias singulares. Vejamos mais detidamente o

gue isso significa.

O ensino de filosofia

Nesse contexto de um curso de filosofia, espera-se a disponibilidade para ouvir esses jovens a fim de
construir, com eles, e ndo sobre eles, formas interessantes e significativas de compreensdo de suas vozes,
a partir do que elas nos dizem e do que a propria filosofia pode nos apontar. Experiéncia que apenas pode
acontecer se partirmos da escuta e do didlogo com suas ideias e compreensdes acerca do mundo. A
escola, assim, torna-se um ambiente profundamente marcado por questdes sociais e histéricas que ndo
podem ser prescindidas ao analisarmos seu interior e ao propormos uma intervencao filosofica, que se
mostre relevante para esses jovens. Ou seja, ndo tera ensino relevante sem nos atentarmos a realidade

social na qual estamos inseridos.
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Seria, contudo, enganoso, como bem observa Filho (2005), que os jovens encontrassem nas aulas de
filosofia alimento para uma crenca comum, segundo a qual hd na filosofia “a possibilidade de encontrar
algo positivo, sejam as respostas para suas inquietagcdes sobre a origem e destino do mundo e dos
humanos, sejam as solugdes dos problemas pessoais que o afligem” (Filho, 2005, p. 32), uma vez que isso
incorreria no risco de escamotear tanto certa aridez da atitude filoséfica, nos termos do autor, quanto o

carater placebo que receitudrios como esse implicam.

Ao ndo enveredar por um idedrio, segundo o qual o ensino de filosofia no nivel escolar basico estaria
vinculado a certas instrumentalizacdes, podemos enunciar alguns objetivos dessa experiéncia, tais como
um cuidado com a tradicao filosdéfica; a operacionalizacdo de um modo de pensar, no caso o filoséfico; a
identificacdo e a leitura de um texto filoséfico; certa ambientacdo com tracos da cultura filoséfica, de
modo que visdssemos a construcao de uma reflexdo sobre o que e como operamos com os elementos de
uma tradicdo recebida e transmitida, seus pressupostos e suas ineréncias, suas bases histdricas e sociais.
Isso tudo, evidentemente, a guisa de introducdo, portando de oferecimento aos jovens de lugares nos
qguais ndo iriam facilmente se ndo na escola, justamente porque é papel da escola lhes oferecer tais

aspectos da cultura.

No caso, ndo seria tanto um “ensina-se a filosofar, ensinando-se a filosofia” (Paschoal, 2008, p. 157), mas
um ensina-se a filosofia ensinando a filosofar, isto é, seria o caso de partirmos do interesse dos individuos;
e, ndo partir prioritariamente dessa grande Histdria da Filosofia para entdo chegarmos num filosofar ou

algo que o valha.

Se o objetivo dessas aulas era a insinuagdo de um ambiente mental filoséfico, temos que, para isto,
ferramentas como saber identificar que tipo de problemas sdo propriamente filoséficos passam a ser
competéncias indispensaveis; além disso, aprender a identificar e colocar perguntas e respostas de um
repertdrio propriamente filosoéfico, que exigem clareza conceitual e argumentativa. De tal modo, o que a
leitura do texto hilstiano péde proporcionar foi uma espécie de ambiente no qual o gosto pelo filosofar
foi cultivado, com a clareza quanto aos limites da proposta, a medida em que nao se trataria da produgdo
de novos valores filoséficos, mas justamente uma experimentacdo da tradi¢do filosdfica a partir de um
texto literario. Portanto, entre nossos objetivos, estava também o de incitar os jovens a formularem
problemas filoséficos como parte de um fazer filosofia (Porta, 2002). Seria, assim, p6r em mira, a um sé
tempo, o filosofar como um ato, um gesto de pensamento, um processo, uma historia, e a criatividade de

guem se prop0de a essa tarefa (Gallo, 2006, pp. 18-19).
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Filosofia e literatura

Nesse sentido, cabe-nos observar, mesmo que brevemente, o que assumimos por filosofar diante de um
texto literario. Isto é, tendo como ponto de partida a linguagem literdria e ndo propriamente um texto
filosofico; afinal, nossa proposta em sala de aula se deu a partir de uma obra literdria, essencialmente
poética, portanto cercada de imagens, metaforas, de caracteristicas do mundo sensivel e ndo de conceitos

ou da verdade do mundo inteligivel, algo que estaria mais préximo da filosofia.

Tal descri¢do caricatural que trata em termos dicotémicos a literatura e a filosofia, tem aqui a mera fungao
de recusar as oposi¢cdes que frequentemente circundam a reflexdo sobre a relagdo entre filosofia e
literatura e que, por vezes, reduzem a questdo a diferenciacdo entre conceitos e metaforas, ou entre
ilustracdo de um problema filoséfico realizado pela literatura e elaboracdo conceitual desse problema a
ser feita pela filosofia (Gagnebin, 2016, p. 6). A semelhanca de Gagnebin (2016), e nela inspirados, quando
nos voltamos a relacdo entre filosofia e literatura, resistimos a enveredar por caminhos que apontam as
diferencas entre uma e outra “disciplina”, ou que ressaltam aproximacdes as quais tendem a tratar os
textos literdrios como mera “ilustracdo sensivel de conceitos filosoficos”, fazendo da filosofia uma

verdade que estaria em outras camadas do discurso literario (p. 6).

ApOds recuperar as relagdes histdricas entre filosofia e literatura, a autora identifica e procura se distanciar
das dicotomias que marcaram presenca na tradicdo filoséfica platénica, em que se consagram as
separagdes entre sensivel-inteligivel, verdade-ficcdo, metafora-conceito. Diferentemente, em sua andlise
acerca da importancia do sensivel e da narrativa ficcional na prépria filosofia platénica, e reflexdo sobre

|”

a relacdo da linguagem e mundo como tematica central do “indizivel”, ela nos chama atencdo para o fato
de que tanto a literatura como a filosofia vivem do enigma que sustenta as relagdes entre linguagem e
mundo. Ou seja, sem negar a diferenca histérica que as caracterizam, também sem tanto medo em tratar
dessa relagdo, Gagnebin (2016) defende que, cada uma a seu modo, tanto a filosofia como a literatura,
trilham discussdes acerca do indizivel. Logo, elas tém como alimento a prdpria linguagem ou o enigma

gue sustenta sua relagdo com o mundo.

Se Gagnebin (2016), ao recuperar a tradi¢cdo da filosofia platonica e suas proposicées dicotdmicas em
torno da relacdo entre literatura e filosofia, ressalta que essa separacdo foi a condicdo imposta a Platdo
gue o permitiu nomear outro ideal do discurso, isto é, do logos filoséfico. Mostra-nos também que um
desdobramento disso foi a associacdo da ficgdo a mentira, ou inverdade, que passou a caracterizar a

literatura, distanciando-a da filosofia. Para a autora, uma das principais diferencas entre os dominios da
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literatura e da filosofia, nada tem a ver com a relacdo verdade ou mentira, falsidade e real, antes com a

IM

relagao que uma e outra estabelece com o “indizivel”, sendo esse aqui entendido como a impossibilidade
de descricdo da nossa relagdo com a linguagem e com o mundo (Gagnebin, 2016, p. 10). Por isso ndo
podemos nos distanciar da linguagem e nem do mundo para dizer como um e outro correspondem, em

outras palavras, essa relacdo se caracteriza por um enigma insoluvel e irresoluto.

Assim, se por um lado interessa a filosofia esclarecer esse enigma; ou melhor dizendo, se a filosofia se faz
justamente no enfrentamento ao enigma, portanto, nos esforgos sistematicos em sana-lo, ainda que sem
conseguir esgota-lo, intentando ampliar a clareza ao seu redor, a literatura ndo haveria problemas em
manter a opacidade que o caracteriza. Diferente da literatura, a ambicdo da filosofia é de fato entender
0 que aconteceu, nesse sentido, encontrar conceitos e reconhecer melhor o ocorrido, tomando, para
tanto, certa distancia, ainda que curta, do acontecido; enquanto a literatura, a tensdo entre o dizivel e 0
indizivel, nesse sentido, a coloca pé ante pé numa certa investigacdo do espirito humano, buscando

nuances do ser sem a pretencdo Ultima de encontrar a solucdo pretendida pela filosofia.

Em oposicdo a esse olhar “retrospectivo” que a literatura também poderia adotar, estaria, segundo a
autora, outro olhar que revelaria uma dimensdo mais “profética” do texto literario, a qual surge quando
ela ousa falar daquilo que ainda ndo aconteceu, do desconhecido, e por isso inventa outro(s) mundo(s),
em torno do qual identificamos a ficgdo. A esse mundo inventado, que Platdo chamaria de mentira,
Gagnebin (2016) ressalta outras possibilidades para as quais ele aponta, isto &, a existéncia do porvir que

Ihe pertence (Gagnebin, 2016, p.11-12).

N3do se trata, no entanto, de reduzir a literatura a uma linguagem profética, no sentido simplério do termo,
mas em trazer a tona seu questionamento da concepgao Unica de relagdo referencial, algo que, ao
recuperar Paul Ricoeur (1986), a autora chama de “reconfiguracdo mimética” do mundo através da
literatura. Ou seja, trata-se da defesa da dimensdo nado referencial da literatura, que a torna capaz de nos
levar a diferentes mundos, através do confronto daquele que seria o mundo do leitor com o mundo da
obra. Algo que a conduz ao enfrentamento da “classica concepg¢do de verdade como adequacgdo ao real”
préprio do discurso filosofico, portanto, tornando-a capaz de “abrir um caminho no real, renovando-o”

(Ricoeur, 1986, apud Gagnebin, 2016, p. 12).

Dessa maneira, ainda que cada uma estabeleca a sua relacdao com o enigma que sustenta as relagdes entre

linguagem e mundo, isso ndo as distanciam ou marca uma rela¢do dicotdmica entre elas. Apesar disso, se
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cada uma se voltar do seu modo a esse enigma, entre a literatura e a filosofia, uma pode se ocupar da
outra para melhor adentrar naquilo que interessa. Entao, a filosofia, pode ser interessante, para ampliar
sua zona de clareza, propor uma reflexdao sobre suas formas literdrias e retdricas. Nesse sentido, ao
recuperar o filésofo alemado, Gottfried Gabriel (1990), Gagnebin (2016) ressalta as “formas literarias da
filosofia” que estdo a servico do bom entendimento do texto filoséfico. Ou seja, sdo imprescindiveis a sua

interpretagao.

Do mesmo modo, a literatura, embora ndo pretenda esclarecer o enigma e, por isso, consiga manter certa
tranquilidade frente a sua opacidade, caberia mergulhar nos caminhos do pensamento, préprios da
filosofia, para manter as “invencbes” e “figuracbes”, que a caracterizam, sempre renovadas (Gagnebin,

2016, p. 14).

Coube-nos, nesse sentido, explorar os caminhos do pensamento tracados por um dos textos de Hilda
Hilst. A poeta — e isso quem nos conta s3o os seus textos —, parecia ter plena clareza dessa condicdo da
literatura, e de sua necessidade de se aventurar pelos caminhos do pensamento para manter as
possibilidades de reestruturacdo do mundo e de renovacdo do real. E quando tratamos aqui dessa
possibilidade dada, pela literatura, da transformacdo ou renovacdo do real, falamos especificamente da
possibilidade de ampliagdo e transformacdo da experiéncia humana, trazida por ela, quando coloca em
guestdo o real enquanto critério exclusivo da verdade. Isto é, através da ficcdo, como nos apontou
Gagnebin (2016, p. 12), a construcdo de um espaco destinado a leitura de textos densos como os de Hilda,
tinha em vista essa possiblidade, de enveredamento nas curvas do pensamento e da ampliacdo da
experiéncia humana que ali, na sala de aula, junto a esses jovens do ensino médio, também significava
assumir sua forma coletiva. Ou seja, uma tal construgao junto aos jovens, e a partir de suas experiéncias
com o texto, teria como efeito a construgdo de algo pertencente ao que houvesse de vivaz naqueles

espacos de realizagao coletiva da obra literaria. Voltemo-nos a isso, portanto.

Hilda Hilst

Com uma biografia peculiar, Hilda Hilst tem muitas famas. A de escritora dificil, porndgrafa, elitista,
incompreendida, dentre outros adjetivos que, longe de nos aproximarem de quem foi Hilda Hilst, tendem
apenas a reduzir a poténcia de sua producdo literaria. Ao longo da vida, sua genialidade ndo passou
despercebida aos seus pares e aos especialistas mais sensiveis. Ela mesma, desde cedo, reconhecia em si
tracos de um potencial Unico e um talento especial para a literatura. Tanto é assim que, logo aos 34 anos,

nos quais aparentemente ndo havia nenhum desperdicio de vitalidade, ela decide por uma vida
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inteiramente dedicada ao oficio de escritora, deixa sua rotina paulistana de sociabilidade badalada, ocupa
parte da fazenda da familia ligada a elite cafeeira paulista, numa regido interiorana de Campinas, e
constréi uma casa que lhe serve de abrigo, santuario, atelié, onde péde construir sua obra de forma mais
austera, sem as preocupa¢ées mundanas capazes de dirimir a tarefa quase espiritual de escrever. Um
roteiro que lhe rendeu também a fama de reclusa, enigmatica, pouco afeita ao que ndo estivesse ligado

a arte e a literatura.

No entanto, basta uma rapida passada de olho em sua obra para que esses epitetos se esvanecam ante
um complexo humano denso e profundo. As questdes por ela investigadas em seus textos nos colocam
frente a temdticas que abrangem um espectro amplo da vida humana: Deus, sexo, politica, arte, filosofia,
escrita, a condicdao humana, o ser, o ente, a morte, a metafisica, a putaria. Parece que nada |he escapa da
ponta de langa afiada dos seus escritos. Embora ela tenha escrito em muitas formas, como poesia, teatro,
prosa, conto, romance, cronica, seus textos nunca deixam de manifestar uma tensdo poética sempre
patente. E também todos esses géneros terminam por se misturar de forma tal que, ao ler um conto, por
exemplo, teremos alguma dificuldade em desviarmos da retdrica teatral, da carga poética, ou da estrutura
romanesca de sua escrita. Isto se deve em boa medida aos profundos estudos realizados pela autora, que,
leitora voraz que era, consumia vasta literatura em todos os géneros, sejam literarios, filoséficos, politicos,
ou cientificos. O humor foi uma de suas caracteristicas literarias mais comentadas, e que de fato salta aos

olhos quando lemos, por exemplo, a histdria do sapo Liu-Liu (2018), que gostava de tomar sol no cu.

Sua escrita se inicia com a poesia, nos anos 1950; nos anos 1960, ela escreve teatro; e, logo em seguida,
lanca-se a prosa. Alguns de seus livros ganharam uma circulacdo cuja fama ndo faz jus a densidade e
profundidade que reverberam dessa escrita. Textos, como Lori Lambe (Hilst, 2018, pp. 105-151), por
exemplo, circulam como se a ‘historinha’ —a histéria, contada em primeira pessoa, na forma de didrio, de
uma crianga, com oito anos, que se prostitui — formulasse um escandalo, uma polémica, ou uma
aberragdo. Uma “fama” tal que tende a mutilar as questées que de fato estdo em jogo na obra hilstiana,
tais como a fragil condi¢dao humana ante um psiquismo formado por conflitos sexuais recalcados, a prépria
prostituicdo numa sociedade capitalista ultra-sexualizada, ou a bandalheira nacional das operagdes kitsch

e do mal gosto ante uma Xoxa cantando sensualmente para os baixinhos [1].
O texto que escolhemos para leitura em sala de aula no Ensino Médio esta localizado nas obras de prosa.

Pequenos discursos e um grande (2018) é uma coletanea de textos que podem lembrar pequenos contos.

Mas, de fato, quando nos detemos na leitura, o que salta é uma grande mistura de géneros textuais.
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“Vicioso Kadek”, o texto lido em sala de aula, no exercicio que nos propusemos, ressoa como um dialogo
teatral no qual a personagem, Kadek, estd observando sua prépria histéria: depois de ser preso e
torturado, encontra a morte, a beleza, conversa com Deus, com a natureza, transcende a si mesmo
encontrando a si mesmo, avalia o senso comum, ridiculariza a ditadura, critica o hacionalismo tosco, entre
outras questdes. Uma quase psicodelia literdria em duas paginas de prosa corrida, que produziu efeitos

encantatérios quando lido em sala de aula.

As aulas

A leitura aconteceu em aulas de filosofia, quando realizavdmos estdgio de licenciatura. Ao todo foram
cinco turmas e a proposta era realizar uma leitura dramatica do texto com a pretensao de abrir uma
discussdo sobre Literatura e Filosofia, a partir de conversas sobre a morte em Hilda Hilst, Sartre e Platdo.
Para isso precisariamos identificar as relacdes possiveis entre filosofia e literatura, tendo em vista texto
de Hilda e as reminiscéncias de aulas anteriores que esses alunos tiveram sobre o mito da caverna de
Platdo e a morte de Sdcrates; buscavamos investigar as relacdes entre o filosofar e as implicagdes sociais
e politicas da atividade filoséfica no mundo antigo e nas ditaduras contemporaneas, particularmente por
meio da reflexdo hilstiana sobre a ditadura inserida no texto; problematizar e examinar as noc¢oes de

morte a partir do arcabouco platénico.

O conteldo da aula, portanto, foi a leitura dramatica do texto “Vicioso Kadek” de Hilda Hilst [2] e o tempo
de aula foi distribuido nas seguintes etapas: leitura silenciosa do texto “Vicioso Kadek”, com o intuito de
permitir aos estudantes uma aproximacao livre com o (ndo raro) desconhecido texto da autora; leitura
dramatica, sobre a qual ensaiamos uma divisdo de vozes internas do texto; andlise coletiva do enredo,
um pouco para dar conta de um complexo textual de dificil digestdo; retomada de Platdo, Socrates e
Sartre, em uma tentativa de aproximag¢dao com o enredo hilstiano, ou seja, era o caso aqui de recobrar as

reminiscéncias das aulas anteriores.

Vicioso Kadek

No texto, como de resto em toda a obra de Hilda Hilst, o que primeiro salta aos olhos é a forma. Um
amontoado textual cujo fluxo demanda boas medidas de franca intimidade com a prosa hilstiana. Nao é,
portanto, um texto que se apresenta com fluidez ou voracidade. Antes, trata-se de um objeto estético
denso, em camadas que demandam concentracdo, disciplina e serenidade na leitura. Uma poética
ascendente, que produz imagens sobrepostas, muitas vezes cadticas, apresentadas sucessivamente em

ritmo polissémico. Seus multiplos efeitos sdo percebidos desde o proprio enredo fragmentario, oferecido
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ao leitor de modo subjetivo, como se, ao ligar as imagens, a primeira pessoa do eu lirico se confundisse
com o narrador ou com o tempo, de modo semelhante a um sonho em atividade. O texto, embora assuma
certo enredo como mote para um conto — se é que podemos reduzi-lo a um género —, o ultrapassa, nas
diferentes vozes que se intercalam, e no papel assumido por Kadek, que, poeta em um mundo cujo
tamanho é menor do que a possibilidade de sua existéncia, tensiona seu “vicio de pensar beleza” com os

limites do tempo, do espaco e da vida cotidiana.

O que se apresenta é atravessado pela subjetividade profunda de uma personagem que “PENSAVA
FARTO”, assim mesmo, em caixa alta, como se o “pensar farto” fosse o norte existencial do Kadek. Uma
tal abundancia de pensar, invariavelmente o leva a refletir sobre sua condicdo em todos os aspectos que
Ihe apetecem; isto em escala cotidiana. Se, logo na abertura do texto, o narrador coloca os termos em
direcdo a conversa direta que a personagem estabelece com Deus, isto se da também a mado de uma
utilidade estética patente, que reverbera a prépria relacdo da autora com a questdo: todo o pensar é na
direcdo de Deus, e, disso, na direcdo da morte. Conversar com Deus, nesse sentido, &, invariavelmente,
refletir sobre a morte. Todavia, também, e provavelmente por isso, conversar com Deus é refletir sobre a
vida. Nisso, encontramos o outro, e, encontrar o outro, significa ali produzir uma avaliacdo sobre simesmo
ante o outro: “queria ser como todos”, mas isso eu ndo consigo, justamente porque o meu “pensar farto”
me distancia dos meus pares humanos; ndo encontro neles referéncias para o meu existir, eles ndo
explicam a mim mesmo; e mesmo que eu me “esforce para ser como todos”, ou seja, para pensar “menos
farto”, isto ndo se torna possivel porque sou irremediavelmente arremessado nesse fluxo de uma
existéncia densa de pensar; densidade que esta posta numa persona que investiga os campos do
conhecimento humano na mesma voracidade com que sente a vida: “matematico, psicélogo, espiou a

curva de Mobius muitos anos, viveu prensado nela, horas pensando”.

N3do hd como ndo reconhecer a voz da prépria autora aqui, no fundo, avaliando a si mesma, e de sua
propria voracidade pelas letras humanas profundas; evidentemente um procedimento de transpor a vida
para a obra empobreceria a experiéncia com a literatura; de qualquer modo uma analise nesses termos
também pode iluminar algumas nuances de uma performance literaria eloquente. Mas, também, por isso,
por conta de uma tal densidade no existir, nossa personagem “pensava bonito”, e isto é a poesia. Deus so
pode estar na poesia. O texto vai espelhando essa estrutura e sequéncia em imagens que buscam dar
conta muito mais de estimular o “pensar farto” do leitor, que do enredo propriamente, o qual perde sua

importancia na ansia (involuntaria e, por vezes, indesejavel) de Kadek de perceber sua prépria condicao.
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Nessa trajetdria narrativa, identificamos uma personagem cuja densidade parece, de fato, cotidiana,
como quando “todos se riam cada vez que olhava pensante”. O “olhando através da testa dos outros”
indica justamente esse ar etéreo de uma personalidade imersa nos prdprios pensamentos. A tensao
construida se da entre o “eu” e o “outro”, entre “ser como todos” e o “sentir-se diferente”, tensdo essa
que parece diminuir a frustracdo de Kadek com as ndo-respostas, ou com suas incompreensiveis

perguntas, as quais ndo encontram amparo em mais ninguém, a ndo ser Deus.

Parece ser por isso que Kadek se mistura, tenta se misturar: “bebia como todos o branco-alegria nacional”,
“pinguco se fazia como todos”. E na condi¢do de sua morte que ele busca a tranquilidade de estar entre
os outros, de se igualar: “assim tu morre, Kadek, pinguco e pobre como todos, igualzinho sim”. Através
da necessidade de Kadek de ser como todos, e os meios encontrados por ele para isso, a autora também
constrdi elementos de uma critica a cultura nacional, o chamado por ela de “engodo”, que dissimula a
possibilidade e necessidade humana de “descoberta plena de si mesma”, algo que, invariavelmente, nos
coloca diante das questées que, segundo Hilda, realmente importam, porque nos une enquanto
humanos: aquelas que dizem sobre Deus, a Morte, o Amor, a Poesia; Kadek sente a vida com a intensidade

da liberdade que essas perguntas trazem.

Assim, por mais que evite, a estranheza de sua condicdo ndo passa despercebida por aqueles que o
rondam, e, muito menos, ele consegue deixar de lado esse seu “despertar de dentro”, uma espécie de
consciéncia que é a que o leva a uma autocritica que se estende na mesma tensdo dessa critica ao
nacional, uma voz interna que admite os préprios passos, que os percebe atentamente: “também eu ndo

tenho lado de dentro e de fora, e depois: tenho?”.

Esse olhar o de “fora” e o de “dentro” tem esse efeito de iluminagdo. Quando se vé tal qual a curva de
Mobius, como num efeito cascata, sua imaginagdo o leva a se identificar nesse objeto sobre o qual
meditara por certo tempo, e que na narrativa logo é sobreposto ao pensar sobre a morte: oras, se por
hora, portanto em vida, ndo tenho lado de dentro e de fora, o que em si mesmo ja seria um insight
poderoso, o que segue em pensar é se depois —da morte — terei tais dimensdes em meu ser. Uma férmula
suspicaz. Abriria por si mesma uma série de questdes sobre a narrativa ou a partir dela sobre a vida e a
morte, a literatura-arte e a vida, a densidade psicoldgica e o filosofar, e assim por diante. E frente a
liberdade desses seus pensamentos e da possibilidade de afastamento desse outro que ele demonstra
certo assombro, desejando deixar de se comparar a complexa curva, para ser apenas uma esfera macica,

sem maiores perturbacgdes: “quis arredondar-se, grdo, e ndo escurecer com a palavra seu estar aqui”.
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Identificamos um Kadek cujas relacdes sociais é marcada pelo estranhamento, analise, e superacgao: as
pessoas que tomam contato com ele mobilizam certos elementos cdmicos que sua figura desperta, mas
também mobilizam o préprio Kadek na andlise de si mesmo ante as “gargalhadas de todos quando
passava”. Em sua analise sobre a “metafisica” desse ‘vexame’, suas conclusGes chegam a percepc¢ado de
gue sua caracteristica principal é o pensar, e isto leva a que “alguma coisa a sua volta se enche de brilhos,
de luminescéncias, estilhagos”, uma ‘mecanismo 'que ndo passa despercebido por ele, que se coloca em
“passos fosforescentes entre as gentes do bar”, como uma espécie de quase ‘recompensa 'por ele ser o

gue é, um pensador poeta, capaz de “devolver o mundo” se receber “um revolver mudo”.

Para além de explorar de forma engenhosa a sonoridade das palavras, “mundo” e “mudo” estdo atrelados
diretamente ao contexto politico repressor que passa pela prépria linguagem e pela sociedade de um
modo geral, no caso a sociedade brasileira cujo autoritarismo ndo passa ao largo do pensar farto da
personagem. Se a ditadura é o “lixo” que “lixa a tua criatividade”, a “pedantocracia” parece ndo perder
em autoritarismo da palavra ou da ‘verdade’ que a palavra pode impor, de modo antidemocratico e
vulgar. Um pensar farto de um “pestilento” assim somente poderia, nesse contexto politico, ser
encarcerado por “dez anos e seis meses” com “muita enrabag¢do, muita pancada”, numa denuncia poética
das praticas de tortura, formulada num ritmo lancinante no interior da narrativa através de imagens fortes
e inequivoca: o ndo “pensar farto” apenas pode gerar anti-poesia, miséria espiritual, autoritarismo, édio,

pobreza de pensar e sentir.

Mas, “nem por isso largou o outro vicio de pensar beleza, de relembrar”. Onde se revela o “zen” Kadek
tem lugar uma reflexdo sobre a morte e sobre o morrer. O encontro com a morte parece ao mesmo tempo
desejado e libertador, como se ao desejar que a morte viesse ele pudesse dirimir também, ao mesmo
tempo, a relagdo com a prdpria morte, e com a vida. Por isso, a morte precisa chegar “esfarrapada,
bébada, pativel o mais possivel”, ndo poderia chegar solene e grandiosa, mas precisa chegar simples e
sem grandes eloquéncias. Morrer “ético, nada estético” evoca certo estoicismo orientalizado num
cristianismo arcaico pouco disfargado. Ndo seria simplesmente a negacdo do floreio, do adorno ou do
ornamento, mas a evocagao de certa postura ante nossos medos e adversidades mais prementes.
Contudo, essa fantasia estoica parece ndo disfarcar o sublime do encontro com um “alado e ocre passaro
da morte”. Nesse sentido, morrer “totalmente diferenciado” significa morrer sem medo da morte, e, mais
gue isso, numa relacdo de igualdade com ela. Ou, de outro modo, igualar-se a morte é diferenciar-se de

todos, daqueles que evitam olha-la, pensa-la, condicdo esta da qual ele ndo conseguiu fugir.
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Essa leitura do texto hilstiano nos serve aqui para explicitar o complexo textual no qual fomos langados
com esses jovens quando nos propomos a tal exercicio. Evidentemente, ndo seria o caso de experienciar
tais aspectos em sua integralidade junto aos jovens em sala de aula, mas tdo somente de nos atinarmos
para a discussdo. Ante esse cendrio denso, a interpretacdo do texto precisa trazer a tona suas

possibilidades.

A leitura junto aos jovens

Quando nos propomos a recuperar as aulas, para esse esforco de sistematizacdo do que foi a experiéncia
gue tivemos junto aos jovens lendo um texto de Hilda Hilst, isso na busca por uma percepc¢ao pertinente
do que é esse espaco formativo na escola publica, de sua poténcia e possibilidades de realizacdo,
deparamo-nos com um cenario passivel de muitos recortes e observacdes. Nesse sentido, ao nos
voltamos para o material produzido a partir das aulas, decidimos desenhar um retrato do que foi
produzido em sala com os jovens, recuperando o que lhes foi suscitado nessa vivéncia em termos de
reflexdes. Interessava-nos também pensar o lugar da literatura hilstiana nesse processo dos jovens, bem
como o impacto que a experiéncia exerceu sobre eles, que demonstraram ser interlocutores privilegiados,
sobretudo por certo desejo patente e indisfarcdvel nas interagdes que lhes propusemos; mas, nao
somente, pois o processo também exerceu profundo impacto sobre nés, como proponentes das aulas e
executores da proposta; e sobre a professora, que nos recebeu como estagiarios de licenciatura em

Filosofia, mostrando sinais evidentes de ter vivido certos percursos ndo previstos por ela.

Primeiro, é preciso destacar que nossa relagdo com os textos da Hilda mudou absolutamente depois desse
mergulho no Kadek. O processo de identificacdo das vozes, a entonacdo da autora dentro do texto. Nesse
sentido, a percepg¢ao de mudanga dessas vozes, as quais aparecem de forma repentina e imprevisivel,
foram muito significativas para maior aproximacdo da questdes suscitadas por Kadek. Embora ja
tivéssemos passado por esse movimento de identificagdo e divisdo interna em outras de suas obras, “dar
corpo” a elas foi essencial para perceber e reconstruir as conexdes propostas, pela autora, entre as
diferentes vozes. Apds nos relacionarmos com cada uma dessas conexdes, e percebermos a dinamica do
texto a partir dessa identificagdo ao longo de nossos esfor¢os de ensaiar a leitura dramatica do texto,
paulatinamente também percebiamos novas camadas dessa estrutura e a dinamica prépria do texto, o
qgue foi fundamental para iluminar as ideias, imagens, e insights atrelados ao gesto de ler. Ou seja, no
fundo, o que descobriamos, seja no processo de preparacdo, seja nas aulas junto aos jovens, era uma

postura (fisica, acustica, corporal, espiritual) ante o texto hilstiano e evocado por ele.
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O “VICIOSO KADEK” apresenta basicamente trés vozes rapidamente identificaveis: o narrador, o Kadek, e
algumas personagens genéricas, como o povo e a “voz” do poder ditatorial, que é a voz da tortura, da
repressdo politica ou da repressdo espiritual; essa terceira voz, justamente ao ser multipla, ou
multifuncional no interior da narrativa, constréi multiplos espacgos internos que funcionam como
possibilidades de entrada no texto. Algo que ficou bastante evidenciado quando, ao longo da leitura em

cada uma das turmas, os aspectos do texto iam aparecendo para todos nés no processo.

Embora o convite para adentrarmos na vida e reflexdes de Kadek tenha sido feito ja através da disposicao
da sala, das cadeiras em circulo, dispostas de uma folha com o texto, e nossa fala inicial de apresentacao,
a disposi¢cdo em aceita-lo se demonstrou mais fortemente quando da leitura dramdtica, momento em que
o texto insurgia nos corpos leitores e se impunha nas diferentes vozes. Essa passagem foi marcada pela
surpresa de algumas turmas com o efeito do texto lido em voz alta, um momento crucial para a trazé-los

a discussdao, em uma tentativa de explicitar aquilo que ali foi vivido por todos.

No exercicio, destacou-se o estranhamento dos jovens com o texto. O imbricamento — textual, narrativo
e organico — das vozes criava dificuldades evidentes na relagdo com a leitura e o envolvimento dos
estudantes que, em sua imensa maioria, ndo tinham uma relacdo fina ou prévia com o texto. Tal aspereza
do texto, no entanto, muda absolutamente apds a leitura dramatizada, indicando outra relagdo com a
narrativa, isso fica claro quando comparamos a leitura silenciosa a nossa leitura dramatica: na imensa
maioria dos casos foi perceptivel o incbmodo dos jovens nesse primeiro momento, pois seus rostos

n u

expressavam certa indignacdo com o texto, como se dissessem “eu ndo entendi nada”, “ndo faz sentido

|II

nenhum”, ou um “qué?!”. Nas turmas, de um modo geral, tivemos basicamente duas rea¢des nesse
momento; o daqueles que se arriscaram sem levar tdo a sério o texto; e, o daqueles que, sem demonstrar
muita abertura para a proposta desde o inicio, apds ter passado o olho pelo texto, aquilo, de alguma
forma, chamram atencdo. Ou seja, o formato, a apresentac¢ao, a primeira impressdo de nonsense causada
pelas mudancgas repentinas de vozes, de certo modo intrigaram alguns deles que se viram atraidos ou

desafiados pelo préprio estranhamento vivenciado diante do texto.

Seguindo o exercicio proposto, depois da leitura dramatizada, abriu-se um leque de possibilidades de
interpretacdo. Por um lado, percebemos um certo alivio, apds nossa leitura, pois nesse momento parecia
que o entendimento passou a ser possivel; por outro, evidenciou-se certo entusiasmo, e ndo somente nos
jovens, mas também na professora. Uma vez que o texto ganha corpo, as vozes surgiam e o texto ganhava

possibilidades de sentidos até entdo obscuros e inacessiveis, as questdes ndo percebidas até entdo vieram
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a tona, e algo da proposta, de conversa, debate, discussdo, ganhava certas luzes. Os participantes se
animavam em falar de suas impressdes, duvidas, ideias suscitadas, etc. Um dos meninos, inclusive,
demonstra isso através da jogada de corpo e de sua expressao de desafogo, como quem diz “agora sim

veio o texto, agora foi possivel ler...”.

Nesse ponto, quando as dificuldades de leitura eram mais evidentes, vale anotar aqui a relagdo com as

III

palavras usadas no texto, pois termos como “pativel” ou “metafisica” criam barreiras indisfarcaveis, para
as quais elaboramos um glossario no mesmo folder em que disponibilizamos o texto de Hilda. Nesse
glossario, quisemos formular apenas indicagbes quanto a possibilidade de consulta, ou seja, deixar
evidenciado que as dificuldades com as palavras eram passiveis de consulta ao longo do processo. No
entanto, nosso esforco parece nao ter surtido os efeitos que esperavamos, e essa relacdo com as palavras
nao apareceu. Contudo, também, apesar de ser um aspecto dificil de ser mensurado sem a expressdo dos
jovens, chamou-nos atencdo essa auséncia de “consulta” das palavras por expressar, por um lado, certa
timidez e, por outro, certa apatia ou falta de percepc¢dao do incompreendido. Apesar de incitarmos a
consulta, parece que o contexto do texto e as imagens produzidas pela narrativa geral despertaram maior

interesse de acesso por parte dos jovens. O desafio de desvendar o que o texto “queria dizer” ganhou

maior espacgo na discussdo, sem necessariamente demandar o entendimento das palavras.

Também em funcdo disso, depois das primeiras aulas, decidimos mudar um pouco a dinamica,
organizando melhor a passagem pelo texto. Como aquilo que propusemos como discussdo ndo foi
imediatamente identificado pelos jovens, precisamos garantir uma retomada do enredo, o que, por si s0,
nao reduziu a discussdo a uma mera recuperac¢do da ‘historinha’, mesmo porque, os textos da Hilda se
caracterizam justamente por subverter essa linha narrativa através de uma relagdo Unica que ela
estabelece com o tempo e o0 espago em sua prosa. Com isso, a nossa prépria leitura foi mudando com as
aulas. Se no comego nao propunhamos uma leitura mais literal do texto, nas aulas seguintes estdvamos
explorando as imagens trazidas por ele, e o faziamos a partir das percepg¢es que a dramatizagdo nos
trazia, sobretudo enquanto realizavamos o exercicio em sala de aula. Ou seja, transformamo-nos ao longo
do processo e no momento mesmo em que as dinamicas se passavam por nds. A tentativa de recuperar
o enredo, portanto, garantiu uma discussao sobre as principais passagens, numa tentativa de desvendar
suas imagens e o que elas podiam nos dizer sobre Kadek. No limite, uma discussdo bastante filoséfica
sobre o que e quem era aquela personagem. Um exemplo disso sdo os trés primeiros momentos do texto:

pensava farto, pensava menos farto e pensava bonito.
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O significado de pensar farto, menos farto e bonito, foi alvo de discussao de uma das turmas que se sentiu
provocada por esse movimento apresentado ja no inicio do texto, mas que se repete em diferentes
momentos dele, exprimindo as relacdes de Kadek com o outro e com a vida. O debate ficou marcado pela
tentativa de tradugdo do “pensar farto” em caixa alta no texto, e a tensao se deu entre aqueles que viam
em Kadek alguém que pensava muito e aqueles que achavam que isso ndo expressava com exatiddo o
sentido de farto assumido no texto. Um dos meninos se arriscou dizendo que pensar farto significava
pensar ndo em termos de quantidade, mas um pensamento pesado, consistente, linha esta que o fez
chegar ao “pensar com densidade”. A diferenca entre “pensar muito” e “pensar denso”, conduziu a
discussdo do grupo que via no ato de filosofar um exemplo claro para o pensamento denso e profundo
de Kadek. A necessidade de pensar menos farto, que aproximava a personagem das “gentes do bar”,
soou-lhes mais ébvia, diante da condicdo de incompreensao diante dos outros que teria de suportar ou
do sofrimento produzido pelo prdprio ato de pensar. Nesse momento, uma das meninas comenta,
inclusive, que essa intensidade toda é nociva ao préprio Kadek que, afinal, foi preso e torturado por conta
disso. Aqui temos um longo periodo de discussdao em que passamos desde o sentido da ditadura no texto,
a inversdo dessa leitura proposta, a partir das intervencdes e comentdrios que apontam o problema nao
para o “pensar farto” de Kadek, mas para as circunstancias que viam nisso um perigo e uma ameaca:

ameaca por qué? Para quem?

Esse foi um ponto importante para recuperarmos as aulas que eles ja haviam tido sobre Platdo e Sécrates,
suas vidas e filosofias. Passamos pela morte de Sdcrates, as motivacOes e os sentidos possiveis acerca
disso, sua aproximacdo de Kadek: o que os aproximavam? A inconveniéncia de sua existéncia para o
mundo em que viviam? O que tinha de tdo incobmodo? “O vicio de pensar beleza, de relembrar”? Todavia,
o que era, afinal, pensar beleza em Kadek? Essa foi uma pergunta de dificil resposta, e foi apenas nesta
aula em que se chegou a uma possivel resolugdo: a poesia. O “pedra sobre lua baga, o meu amor no teu
qgue passa” dito por Kadek foi percebido como poesia, a beleza das palavras e das imagens que eram

irresistiveis a Kadek.

Ao serem apresentados aos movimentos da literatura hilstiana através da leitura dramatica, e com a nossa
proposta de recuperar o enredo como forma de entrada no texto, o que esses jovens produziram em sala
de aula foi, essencialmente, filosofar. Sobretudo se considerarmos que a filosofia € um exercicio
sistematico, e ndo um fortuito ou casuistico, portanto, nunca esta atrelado a instantes, mas a processos;
e, que ndo existe filosofia para dentro, mas sempre para fora, ou seja, que ndo existe um filosofar consigo

mesmo, mas sempre com outro; ante isto talvez pudéssemos pensar numa espécie de encaminhamento
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das aulas e atividades para um espaco de exercicios desses instantes, como um tipo de café filoséfico
escolar, por assim dizer, no qual os jovens encontrassem espaco, direcdo histérica e paladar, gosto ou
prazer em desenvolver suas questoes frente ao texto literdrio, a partir das provocacgdes trazidas por ele.
Pois, sdo muitos os chamados no texto que impulsionam o leitor a percorrer o caminho da prépria autora,
isto é, “os caminhos do pensamento” (Gagnebin, 2016, p. 14). Em Hilda Hilst, e pudemos vivenciar isso
junto aos jovens: os limites entre a filosofia e a literatura sdo determinados por linhas muito ténues, seu

compromisso com o enigma que caracteriza a relagdo no mundo com a linguagem. Isto é, sua entrega na

tarefa de se aproximar do indizivel é patente, e talvez, por isso, passamos de um para outro sem sequer

perceber.

O que vimos, assim como nos chama atenc¢do Gagnebin (2016), quando trata da relacdo entre filosofia e
literatura, especificamente das distancias entre a primeira e a segunda, foi o confronto dos diferentes
mundos, a apresentacdo a novos, a ida inédita a um desconhecido, que se impunha através das tensoes,
nas diferentes interpretacdes realizadas e, principalmente, por meio da disposicado e esforco desses jovens
para o entendimento daquilo que ali estava sendo comunicado através de Kadek, para usar uma palavra
cara para Hilda Hilst em sua ansia por interlocutores. Esse seu convite ao leitor que o instiga a se aventurar
nao passa despercebido aos mais atentos e ndo passaram despercebidos aqueles que se dispuseram a

este exercicio em sala de aula.

A discussdo sobre a morte em Kadek que realizamos nas diferentes turmas, é um exemplo emblematico
disso, dessas finas passagens, da vivéncia nem sempre fécil dos diferentes mundos, porque rodeado de
medos, tensdes e incOmodos. Foi curioso como a tematica da morte, que atravessa o texto em questao,
foi interpretada, por eles, em sua grande maioria, como uma ruptura do sofrimento que sé se alongava
em Kadek. Em uma leitura romanticamente cristd da morte, eles a interpretaram como um alivio, um
descanso a personagem que, além do carma da incompreensao, ainda tivera que lidar com as dores da
violéncia provocadas pela ditadura. A construgdo e desconstrucdo da relagdo de Kadek com a morte, que
se faz presente em toda a narrativa, passaram despercebidas; a maneira diferenciada com que a recebe
no momento final, foi visto apenas como a libertagdo de uma dor que, segundo eles, beirava o
insuportavel. Mesmo aqueles que repararam na tranquilidade de Kadek ao morrer, na sua recepcao e
desejo por aquele momento, ndo perceberam a relacdo poética, e ao mesmo tempo, filoséfica, que a
personagem consegue construir com a morte, igualando-se, enfim, a ela. A discussdo se intensificou e

ganhou novas tensdes quando sugerimos a leitura de um trecho do texto Fédon, de Platdo,
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especificamente o momento em que Sécrates justifica a todos sua escolha pela morte, e, antes de tomar

cicuta, ele diz:

E chegado 0 momento que eu exponha a vds, que sois meu juizes, as razdes que me convencem de que
um homem, que haja se dedicado ao longo de toda a sua existéncia a filosofia, deve morrer tranquilo e
com a esperanca de que usufruird, ao deixar esta vida, infinitos bens [...] os homens ndo sabem que os
verdadeiros filésofos trabalham durante toda sua vida na preparagdao de sua morte e para estar mortos
[...] seria ridiculo que depois de ter perseguido este Unico fim, sem descanso, recusassem e tremessem
diante da morte (Platdo, 1999, p. 124).

A leitura de Platdo desestabiliza a interpretacdo até entdo ja consolidada em aula. O entendimento se
volta a relacdo entre filosofia e morte, pensamento e morte, e o sentido de uma vida dedicada a sua
aceitacdo. Tudo se passa como se o Kadek pudesse ser uma espécie de Sdcrates. Kadek — assim como
Sécrates — se distancia de seus pares justamente porque estdo todos fugindo da morte: ele consegue se
igualar a ela, diferenciando-se dos outros; diferenciacao esta que aparece no texto através da poesia dita,
percebida (ou relembrada), segundos antes do fim. Como se a poesia — o “alado e ocre passaro da morte”

— fosse a forma de Kadek se igualar a morte, algo que Sécrates faz com a filosofia.

Esses momentos em que o texto parecia mais enigmatico, qui¢a incompreensivel, foram os momentos
em que mais era perceptivel o envolvimento, atencdo e entrega de todos na tentativa de destrincha-lo,
decifra-lo. Até mesmo o siléncio daqueles que ndo ousaram compartilhar os pensamentos, ou arriscar sua
leitura, era um siléncio de cumplicidade, como se o instante de reflexdo fosse quase inevitavel, algo que
demonstrava a presenca e o se deixar afetar pela reflexdo. Nesse sentido, foi a professora quem nos
chamou atencdo para a implicacdo de todos na discussdo. Ficou-nos evidente que as aulas foram na
contramao das expectativas construidas por ela. Entregamos algo em sala com os jovens, que n3do era o
esperado, e sua reagdo e mesmo empolgacdo nas discussdes, com o texto e falas de seus alunos,
demonstraram isso. Ou seja, ela também explorou o texto e o espago junto com os jovens, por eles e a
partir deles. Um texto que, apresentado como foi, impunha certos enigmas, certos desafios, que moviam

a todos nés; um texto que nos gritava: decifra-me... ou te devoro.

Muito querida por seus alunos, a professora que nos cedeu o espago das aulas, também demonstrou ter
sido afetada pela proposta, pelo envolvimento de seus alunos na discussdo, pelos diferentes lugares
levados pelo texto, e pela possibilidade de tratar dos caminhos do pensamento construidos pela filosofia
através da literatura, os quais foram trabalhados com a maior participacdo de todos, maior envolvimento,

provocados pela dindmica construida. Isso foi uma observacdo feita pela prépria professora que, ao
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recuperar conosco, em conversas, aquilo que para ela foi significante na experiéncia (a mudanca do
espaco fisico, a implicacdo de todos nas discussoes, as possibilidades com um texto literario, etc.), resolve
vivenciar a aula com suas outras 12 turma [3]. Com o mesmo texto, no mesmo formato, a mesma aula,
mas do seu proprio jeito, encara Hilda Hilst com todas suas turmas do periodo da manh3, experiéncia esta
que foi descrita por ela com muita empolgacdo devido aos efeitos em sala de aula. Ela conta com
entusiasmo sobre um aluno que, conhecedor dos textos de Hilda, ficou maravilhado em vé-la sendo
trabalhada naquele espaco; de outro que, apds a discussdo e o término da aula, ficou um tempo sentado,
parado, atonito, olhando-a fixamente, sem dizer nada, ainda digerindo a prépria experiéncia. O ultimo,
em especial, pareceu toca-la profundamente. Sem dizer sequer uma palavra, ambos sairam da sala em

siléncio, numa espécie de cumplicidade por aguele momento vivido.

E, de fato, tocante o envolvimento de todos para que aquele espaco fosse possivel naqueles termos.
Tivemos aulas que, beirando as 22h30 da noite, isto é, no final do expediente — momento no qual
normalmente os alunos e os professores estdo ansiosos pelo sinal que indicaria o fim da aula e o retorno
esperado para suas casas e para um merecido descanso depois de um longo dia exaustivo —, a discussao
ainda acontecia. Aulas que atrasaram o seu término porque o que estava ali sendo pensado e dito era
inadidvel. Os jovens se mostraram nao simplesmente disponiveis para a experiéncia que propomos, como
pareciam ansiar por experimentos significativos, algo que corrobora a necessidade candente de
dispormos democraticamente de uma atividade de pensamento ao qual todos temos o direito de acesso.
Ao contrario de todo o imaginario que se construiu e se alimenta em torno desses jovens, da escola
publica, e de seu espago formativo, tivemos contato com suas demandas por mais pensamento, com sua
disposicdo para se distanciarem da experiéncia a fim privilegiar a reflexdo sobre o experienciado, e, nesse
processo, a literatura ocupou um lugar central, ndo sé pelo acesso a filosofia que ela pode oferecer, mas

pela possibilidade de, através dela, explorar formas eloquentes e Unicas da experiéncia humana.

Lirica, sala de aula e o cuidado de si

A revelia dos esteredtipos, as forgas reais que intentam “lixar a criatividade”, “adormecer”, “ensombrar”
a possibilidade de pensamento e de outras experiéncias que n3do seja essa, a do cotidiano, apegada as
tramas mais superficiais, aos problemas que movimentam os interesses a servico da manutencdo desse
“engodo” que é fugir de si mesmo. Apesar disso, o que vimos em sala de aula foram os jovens indo na

beleza, no pensamento, na morte, na poesia. H4 naquilo que propde Hilda Hilst através de seus textos,

algo que atrai, chama, convoca e faz ficar, algo que estes jovens também sentiram e buscaram alimentar.
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E Adorno (2003) quem destaca que um poema ndo é mera expressio de emocdes e experiéncias
individuais; diferentemente, sua qualidade artistica, demonstra-se justamente quando, através da
especificacdo adquirida ao ganhar forma estética, ela deixa de ser uma experiéncia individual para ganhar
participacdao no universal (Adorno, 2003, p. 66). O mergulho no individuado do qual é resultante, a eleva
ao universal por manifestar algo de nao distorcido, ainda ndo afetado, no fundo, algo de essencialmente
humano. Para Adorno (2003), esse ponto no qual universal e individual se encontram é profundamente
mediado pela linguagem, quase como se ela, a linguagem, estivesse “seguindo um caminho que ela
mesma gostaria de seguir” (p. 74) quando o eu lirico realiza de forma eficaz sua sintonia com a linguagem.
Buscando afastar-se igualmente de certas ontologias ou fenomenologias, o que Adorno parece nos indicar
passa pelo olhar atento ao objeto estético analisado de forma que dele reste o que lhe for oportuno, ndo
para si mesmo e em si mesmo, mas para o que pretendera dizer em sua manifestacao explicita, portanto

em relacdo ao ser, no qual o sujeito [artista] entra em reconciliagdo com seu universal.

O fluxo lirico em Hilda Hilst nos revela um movimento que enseja marcas dessa circularidade entre o
particular e o universal, numa espécie de esforco permanente em proposi¢cdes sobre o prdprio fazer
poético. Sua obra emana da linguagem a prdpria linguagem (Pécora, 2010). Por isso a experiéncia estética
hilstiana, ao buscar seus fundamentos na propria linguagem, produz inflexdo em direcdo ao espirito, na
medida em que faz do ser um fator de permanéncia; comumente esse movimento é interpretado como
sendo um mero objeto religioso, ou quase mistico, que surge da busca constante da autora em relagdo a

Deus. Reducdo esta que distanciou muitos de sua obra.

O que a Hilda queria ao longo da vida tem a ver com o que essas criangas podem e fizeram em sala de
aula. Sua necessidade de ser lida, de comunicagdo, nada se aproxima desse processo de divulgagdo pela
gual tem passado seus textos nos ultimos anos, em que se confunde a imagem de sua obra, com a vivéncia
dela; este estaria mais préximo ao espetaculo com a literatura.

Defendemos aqui a ideias de que é a sala de aula esse espago em que Hilda gostaria de estar, porque é
ali que se tem tempo para vivencia-la, para maturag¢do das questdes que ela traz, tempo para o verdadeiro
convite pornografico e obsceno de sua obra: “vamos fazer juntos?”, tempo de construcdo e possibilidades
de PENSAR FARTO. E nesse espaco de formacdo, em que o esforgo é (ou devia ser) o de apresentacdo do
mundo e de uma tradicdo que o sustenta, que a literatura se transforma em um espaco privilegiado, ndo
um meio, ndo um instrumento, mas um espaco de vivéncia em que é possivel se deixar afetar por aquilo

gue é essencialmente humano, isto é, a linguagem, em sua relagdo com o mundo, com o real ou reais.
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Essa passagem do individual para o universal trazido pela literatura é, no limite, o processo de

humanizagdo, é o reconhecimento da prdpria linguagem e de sua (enigmatica) relacdo com o mundo.

A sala de aula também é, nesse sentido, por exceléncia o espac¢o para o cuidado de si de que nos falava
Foucault. Em “A Etica do Cuidado de Si como pratica da Liberdade” (2004), conhecida entrevista de Michel
Foucault, o resgate de praticas éticas céticas pauta as relagdes humanas como prética da liberdade; numa
ética tal, os individuos estdo expostos a certa reflexdo permanente sobre si mesmo e suas posi¢ées acerca
do estar no mundo; espécie de projeto ético singular e universal a um sé tempo; liberdade individual e
liberdade civica evocadas a um sé tempo. Nele o “conhece-te a ti mesmo” surge como um “cuida-te de ti
mesmo”. Ndo se trataria, contudo, de uma técnica de auto-controle, ou de arrefecimento das paixdes,
como poderia facilmente soar; mas de perceber certos movimentos no interior do espirito que, seja
individualmente, seja socialmente, pressupde um tipo de catarse na qual o contato consigo funciona
como um cuidado capaz de transcender o prdprio sujeito, mormente quanto ao reconhecimento de si
mesmo no outro e do outro em si. Mas isto ndo se da na superficie, e sim na andlise e na reflexao
permanentes. Esse “trabalho de si sobre si mesmo” (Foucault, 2004, p. 270) situa o individuo ante si
mesmo e ante seus pares, sejam esses imediatos, como parentes, amigos, amores, seja a prépria

sociedade.

Talvez, o acesso desses jovens ao texto hilstiano tenha lhes atinado a lugares dentro de si mesmos que,
de outro modo, dificilmente acessariam; tanto as condi¢des escolares quanto as condi¢bes sociais amplas
atreladas a uma ética da velocidade, do consumo rapido, sem matura¢do ou profundidade, limite as
possibilidades de tal acesso; de modo que o exercicio realizado, ao funcionar como um mecanismo de
acesso a propria poténcia, opera também como aquele cuidado de si sugerido por Foucault a partir da
cultura grega antiga; nesse sentido, o conhecimento ndo atua em nossa vida simplesmente, por si mesmo,
de forma utilitaria, instrumental, mas age em nds também como libertagdo do espirito ante os desafios
da vida.

Conclusao

Se por um lado nossa proposta de leitura do texto hilstiano em sala de aula, de inicio, visava um exercicio
de filosofar com e através da literatura e de suas possibilidades; por outro, o que foi experienciado junto
a esses jovens ultrapassa nossas expectativas iniciais justamente por transbordar dela algo inesperado.
Um inesperado que ndo era o engajamento dos jovens, nem o vir a tona de suas demandas, ou as
implicacGes de suas leituras; também ndo era a poténcia do texto lido ou suas possibilidades filosoéficas,

literarias, existenciais; também nao era a poténcia do espaco, a sala de aula como um locus libertario por
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exceléncia; tudo isso sdao quase obviedades, justamente porque ja foram discutidas, afirmadas e
reafirmados por inumeros pensadores da educacdo, da literatura e da filosofia. O que se mostrava
inesperado a nds é que, no ensinar filosofia ensinando a filosofar, como nos indicavam os autores ja
citados, todos esses movimentos pudessem ser realizados e percebidos com tamanha velocidade,
voracidade, desenvoltura e entrega por parte de todos os envolvidos. N3o seria possivel prever essa sede?
Talvez fosse se nossos projetos politicos para a educagdo ndo operassem movimentos que propdem
apartar esses jovens da filosofia, do filosofar, e de certa literatura tida como hermética e de dificil acesso
aos jovens das escolas publicas, das possibilidades de perceberem em si 0 humano universal do qual nos
falava Adorno (2003), ou apartados das possibilidades de cuidado de si, nos termos de Foucault (2004).
Hilda sabia desse projeto politico hda muito em andamento entre nds. Por isso, sua literatura é tao
necessaria em sala de aula, é nesse espaco em que sua “compulsdo ética” de ndo compactuar com esse

“embuste” pode ganhar dimensdes reais.
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Notas

[1] No texto “Lori Lambe” a autora realiza um trocadilho com o nome da famosa apresentadora, num
recurso estético que tende a gerar estranhamento e humor que redunda em critica ao tom televisivo que
sensualizava a imagem da apresentadora num programa infantil dos anos 1980 e 1990.

[2] Para que o artigo ressoe algumas nuances do que foi experienciado nessas aulas, é interessante ter o
texto em mente: VICIOSO KADEK “PENSAVA FARTO, pastoso, as vezes em trechos alongados: se as Tuas
costas, meu Deus, eu pudesse me fazer, apagar a Tua imagem e de cima de um todo-mim entender minha
completa potencialidade desde o meu existir. Menos farto: igual a todos eu queria ser se pudesse, atuar
como todos. Pensava bonito: pedra sob lua baga. O meu amor no teu que passa. Colinas, passaros, teu
momento, meu passo. Gazoso Kadek, olhando através da testa dos outros, por isso todos se riam cada
vez que olhava pensante, cada vez que bebia como todos o branco-alegria nacional, pinguco se fazia como
todos, e delicado um entender de dentro de boca mole mas muito prudente soletrava: assim tu morre,
Kadek, pinguco e pobre como todos, igualzinho sim. Antes matematico, psicélogo, espiou a curva de
Mobius muitos anos, viveu prensado nela, horas pensando, também eu ndo tenho lado de dentro e de
fora, e depois: tenho? Quis arredondar-se, grao, e ndo escurecer com a palavra seu estar aqui, gargalhada
de todos quando passava, foi ouvindo e alguma vez tentou anotagées futuras sobre a metafisica da risada:
riem-se porque Kadek estando aqui, passando, pensa também, e alguma coisa a sua volta se enche de
brilhos, de luminescéncias, estilhacos, e passo fosforescente entre as gentes do bar. Se me perguntam
Kadek, tu passa e ndo diz nada? respondo tentando ndo pensar: eu te devolvo o mundo se me deres um
revolver mudo. Risadas. Ou isto: so subi a montanha porque desejava tua impossivel cama. Risadas. Ou
isto: somos ateus com Deus. Muitas risadas. Pensava summum malum é esse meu viver pensante, essa
pedantocracia, esse estético vazio, ético tentou atos politicos, ético Kadek redimensionando “a coisa”,
chupava de Sartre “a coisa”, mas dizia: digo coisa para ndo dizer lixo, ditadura, entdo minha gente, “a
coisa” corrdi, empedra, suja, embrutece, suprime, lixa a tua criatividade, adormece, ensombra,
letargiante corrosiva coisa, te arranca a alma, senhores senhoras “a coisa”... Pegou dez anos e seis meses,
muita enrabac¢do, muita pancada, toma ai pestilento, a coisa é isso aqui, e a rodela de Kadek estremecia
eletrizada, os bagos finos pendiam agora inchados, matematico é? repete ai dois mais dois é vinte e
guatro. Repetia. Vicio foi se fazendo de sé ser comido pelos rombudos de farda, os botGes duros
cutucando-lhe as nddegas, mas nem por isso largou o outro vicio de pensar beleza, de relembrar: é melhor
estar sentado do que de pé, deitado do que sentado, morto do que deitado. Todo zen, Kadek desejou que
a morte viesse, esfarrapada, bébada, pativel o mais possivel, teve medo de que viesse tdo fria, tdo dificil,
medo de que um ao lado, um louco, lhe dissesse: chi, Kadek, tu ndo morre, ta dificil. Foi deitando
amortado, o olho tentando o além outro lado, pediu a Jesus que nao lhe surgissem palavras, que morresse
muito ético, nada estético, olhou o de cima cinzento sem nuvens, nem gavides, nem pardais, pensou
perfeito para a morte de mim, a cabeca virou quase encostada ao ombro, viu bosta de gente a um metro
do seu corpo, repetiu: obrigado Jesus, mais que perfeito para a morte de mim, deitado pobre anénimo
agora no esturricado capim, muito igualzinho a muitos, ia dizer infinddveis obrigado quando o olhar subiu
para o cinzento sem nuvens outra vez, e viu o passaro. Trincou a lingua para nao dizer beleza, adelgagou
avida, mas encolhido poetou entre babas: alado e ocre pdssaro da morte. Totalmente diferenciado, entdo
morreu” (Hilst, 2018, pp. 311-312).

[3] A professora neste ano de 2019 tinha 17 turmas.
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