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Hay un brillo en nuestros ojos: en torno al hacer escuela en pandemia

Cristina Baroni” y Constanza Trumper””

Estd empezando el otofio

y por mi ventana puedo ver
como caen las hojas.

Todo estd muy calmo,

es como si el mundo se detuviera.

Daiana M.

Campo de trabajo [1]
Somos Coty y Cris, docentes de la Secundaria 44 de la ciudad de La Plata. Nuestra escuela esta ubicada

en la esquina de las calles 18 y 71 del Barrio Meridiano V, y aunque la zona es bien conocida por cierto
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aire pintoresco y su movida cultural, el 90 % de nuestres alumnes pertenecen al barrio Altos de San

Lorenzo.

El barrio comienza después de cruzar la avenida 72 que marca los limites de la ciudad establecida. Un
barrio como cualquier otro de la periferia platense. Para muches venir hasta la escuela es cruzar esa
frontera que separa una cosa de la otra, salir del barrio, ir un poquito mas alld, estar con otres. Les
alumnes que compartimos tienen entre 17 y 19 afos y cursan su ultimo afio de la secundaria, estan
transitando ese pasaje entre su adolescencia y la preparacién para el mundo adulto, esta etapa de

decisiones y suefios, de perspectivas o no.

Este es el territorio de nuestra tarea.

Buscando el sentido

Durante el aislamiento muches trabajadores debimos seguir haciendo nuestras actividades,
trabajadores de la salud, chéferes de micros, empleades de los supermercados, viajantes y camioneres,
miles de companeres en las barriadas con sus ollas populares, entre otres. A nosotras nos tocé seguir

en la escuela, en el aula.

Una escuela y un aula que tuvimos que recrear a través de las pantallas de compus, celulares, grupos
de wasap, cadenas de mails. Las dos compartimos y sostuvimos la idea de que lo importante era
generar o construir un espacio de encuentro, de didlogo, poder escuchar o ver a nuestres alumnes en
este momento donde no era posible habitar la escuela, saber como estaban, qué les pasaba, y poder
acercar alguna forma de conocimiento, poder dar una minima disputa de sentido a este momento de

incertezas, exposiciones, falsas utopias, desigualdades acentuadas y prondsticos desencantados.

Quiero ver la luna,

verla brillar como siempre,
siento que nos parecemos.
Aparece y me sorprende

en mj cara se forma una sonrisa,
en mis ojos hay un brillo.

Bdrbara G.
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Pareja pedagodgica: ser compaiieras

Nos conocimos trabajando en esta misma escuela, intercambiando charlas y comentarios en los
pasillos, e iban apareciendo inquietudes comunes. Con el tiempo, las actividades que fuimos
generando, un poco cada una por su lado, fueron confluyendo en espacios que se hicieron mas
comunes: la participacion en el proyecto Jévenes y Memoria, bingos solidarios, festivales de poesia,

de la primavera y la juventud.

Cruces que se iban dando dentro y fuera de la escuela, en el barrio, en el taller de literatura de La
Grieta, en otras actividades culturales y sociales de la ciudad, mas les amigues que ibamos haciendo
en comun. Asi fuimos construyendo una relacién de afecto, compafierismo y amistad. Desde la escuela
nos fuimos transformando y conformando un nuevo vinculo, que sentimos hoy es motor para poder
abrirnos a nuevas formas de vincularnos con el conjunto de nuestres estudiantes y compafieres

docentes.

Estos dos ultimos afios organizamos de manera autogestionada el campamento de fin de afio para les
alumnes de sexto, en el que nos acompanaban algunes profes mas como Pol y Carmen. El viaje se
planea a localidades cercanas de la ciudad, como un momento de encuentro y cierre. En nuestra
escuela no suele darse el clasico viaje de egresades y tampoco lo alentamos mucho, preferimos un
compartir cercano y austero, pero que acentue lo que creemos importante del momento: la amistad,
el compafierismo, la experiencia compartida, esta etapa Unica de sus vidas a la que venimos a celebrar

junto al rio, con toda su musica, risa y mistica estudiantil.

Me gusta la noche
porque entre tanta oscuridad

la luz ilumina mejor.

Me gusta el silencio nocturno
porque todos los sonidos

se escuchan mejor.

Me gusta bafiarme a la noche
sentir mi pelo mojado
mirar por la ventana

ver las estrellas
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jugar a adivinar

qué auto pasard primero.

Me gusta sentir
mi cama como un capullo
y ser la duefa unica de mis suefios.

Oriana J.

Juntas también hemos participado en asambleas escolares, marchas en defensa de la educacion
publica y del movimiento feminista. Las calles, la biblioteca, el aula, la sala de maestres, el rio y el mar,

fueron multiplicando nuestros lugares de escucha, de ensefianza y aprendizaje.

Pandemia mundial

Durante la pandemia, nos encontramos con nuestros estados de fragilidades y dudas, las
imposibilidades y contradicciones propias del contexto, tratando de inventar algo que nos mantuviera
encendidas y pudiera contagiar algo de eso a nuestres alumnes que veiamos desconectades y

desmotivades.

Una cama pegada a la pared,

una ventana con la persiana rota que no me deja ver,
solo un pequefio espacio permite la luz,

luz de luna, ilumina mi habitacidn oscura.

Rodrigo Ca.

Empezamos a hacer video llamadas para contarnos cdmo veniamos y contenernos, para poder
brindarnos un espacio de elaboracién en el marco de la profunda incertidumbre que atravesod nuestra

tarea.

Momentos anorados

Observo por una delgada linea
una gran columna blanca

y una puerta negra,

en una minima parte hay luz

en la otra abunda la oscuridad
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colmada de preocupaciones
de miedo

de tristeza

de amor

de suefios sin cumplir

de preguntas sin responder.

El viento frio

trae la nostalgia

de aquellos que extrafiamos

de aquellas cosas que soliamos hacer
de pelis en el cine

de los mates en la plaza

de la juntada con los amigos

de los besos apasionados

de salir sin miedo.”

Maria S.

También comenzamos a intercambiarnos cartas, para decirnos cosas que no podiamos transmitirnos
de manera virtual. De alguna manera la palabra escrita nos devolvia algo de la presencialidad que tanto

necesitdbamos para poder sostenernos como docentes.

En alguna de esas cartas nos dijimos:

Terminé el libro “Maneras de querer” de Abramowski que me pasaste. Me senti interpelada, es un libro
provocador pero necesario, acompafa mi deseo de profesionalizar mi trabajo docente, aunque creo
que sus referencias son bastante europeas. También siento que su andlisis se queda corto si pensamos
la educacion en contextos bien dificiles, pero me ayudd a pensar en los vinculos que construimos, en
esa responsabilidad, en dejar de edulcorar la prdctica y la forma de ver a nuestres alumnes. Un libro
bien incdmodo en este momento donde desde el mismo Estado nos piden no perder el contacto, no
calificar, seguir ensefiando y poder sostener la escuela en esta circunstancia. ¢CO6mo mantener la
inquietud de profesionalizar la prdctica en este momento? o éserd que ahora mds que nunca? (Cris).

Una idea que me gustaria transmitirles a Ixs estudiantes es que sentimos que hoy falta que se hagan
oir con mds fuerza sus voces; que nuestra sociedad Ixs escuche mds. Como adulta siento que cada vez
que conversamos les chiques abren nuevos sentidos a la experiencia de vivir, de vivir y aprender. Estar
en sus casas hoy, charlar sobre nuestras casas, donde vivo yo, donde viven ellxs. Un dato que no es
geogrdfico, que nos hace darnos cuenta que vivimos lejos y que tenemos muchas cosas que nos
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diferencian y que nos hacen parecides, pero ante todo tenemos cosas que nos encuentran. Por eso
estamos atrds de las pantallas intentando unir palabra y gesto, significado y sentimiento. Los afectos
pedagdgicos. Algo del afecto, de nuestra posibilidad de ofrecer amor y abrirnos a recibirlos siento que
nos unioé en nuestra amistad, que es compaferismo en un proyecto de vida comun: la escuela, la
esquina, el taller, el mar (Coty).

Nos mantuvimos en este vinculo de carta y llamada hasta las vacaciones de invierno. Al volver sentimos
gue eso que estdbamos haciendo entre nosotras debia llegar al conjunto de nuestres estudiantes. Asi

comenzamos a elaborar la propuesta Decir el mundo.

Observo

escucho
despierto
atesoro todo

lo que se esconde
en la oscuridad.

Nely C.

Decir el mundo
El titulo de este primer trabajo que les presentamos a les chiques, y algunos otros materiales, fueron

elaborados a partir de la propuesta del Xll Festival de Poesia en la Escuela.

Teniamos la necesidad de generar un espacio en el que les estudiantes puedan expresarse y elegir su
propia palabra para hacerlo. Recurrimos a la poesia, no como receta magica ni estado desentendido,
sino como un espacio para la escritura y el pensamiento, de construccién de algo propio, lugar de

busqueda.

Mi pelo se mueve de lado a lado

diciéndome que hay viento,

las rejas de mi ventana se acobijan

mis labios se van secando,

las pupilas se abren para intentar ver mds alld,
quiero saber los detalles de todo.

Bdrbara G.
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Tuvimos varias conversaciones hasta decidir la actividad, pensamos desde qué lugar invitar a escribir
y derivamos por varios temas: la casa, el barrio, la ciudad, la convivencia en cuarentena, condiciones
materiales en que se estaba dando el aislamiento en sus barrios, efectos psicoldgicos del aislamiento,
podiamos elegir una seleccidn de poesia social o poemas que hablen sobre el barrio o sobre la casa,
los rincones, las ventanas, los objetos de sus casas, o hablar de algo mas conceptual como la idea de

pausa o espera. Nada nos convencia del todo.

El tema de la casa como lugar estaba saturado y sentiamos que los exponia, el tema del barrio parece
un tépico bastante comun para acercarse a les adolescentes, como si no pudieran escribir sobre otras
cosas u otros lugares. Entonces pensamos que seria interesante, ante la situacién de aislamiento,
proponer una mirada que saliera al mundo, a un mundo mas alla de la pandemia, a un mundo que

estuvo antes y seguira estando, una propuesta que invitara a escribir y a ver mas lejos.

Vimos que podiamos entrar al tema desde nuestras dos materias: Proyecto de Investigacion en
Ciencias Sociales y Literatura; y nos gustaba que frente al aislamiento pudiéramos presentarles a

nuestres alumnes una manera de hacer con otres.

Nuestra propuesta giraba en torno a estos ejes: el mundo social como objeto de estudio de las ciencias
sociales y la literatura, el significado de las rupturas con el sentido comun, el proceso de objetivacion
y desnaturalizacion de la realidad social, la idea de las vanguardias artisticas, el lenguaje poético, y el
uso de otros géneros discursivos. La literatura y la ciencia como dos maneras de ver el mundo, de leer
la realidad, dos lenguajes con sus herramientas para mirar, nombrar, conocer, opinar, inventar, un
espacio de encuentro entre lo aprendido en ambas materias, para poder ir construyendo una manera

propia de expresarnos y vincularnos.

Armamos varias consignas de escritura para que elijan cual tenian ganas de hacer: una carta al
presidente, una carta a los rios y mares, preguntarse por los animales del mundo, imaginar una ciudad
ideal, jugar con los titulares de los diarios en esos dias. La consigna que mas eligieron fue escribirse

una carta para si mismos dentro de 20 afios.

Carta abierta a los rios y mares: quisiera pedirles mis mds sinceras disculpas por la contaminacion tan
feroz que sufren sus aguas, por los deshechos tan nocivos que asesinan sin piedad a su bella fauna,
también por la irresponsabilidad colectiva de los humanos que tenemos hacia ustedes. Ahora que ya
me disculpé, me gustaria agradecerles por ser una fuente de gran intriga para mi, jcudntas historias
guardadas entre aguas! jcudntos tesoros albergardn en lo mds profundo! jcudntos misterios
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esconderdn! Pensar en ustedes me hace sofiar un sin fin de cosas como piratas, sirenas y criaturas
prehistdricas que capaz siguen ahi'y no nos damos cuenta. Gracias totales.
Rodrigo Co

Las cartillas

Quedando ya pocos meses para finalizar el afio, fuimos pensando con mads fuerza en la condicién de
nuestres alumnes como futures egresades, teniendo en cuenta la relacién entre los trayectos de vida
y escolares elaboramos tres cartillas de actividades especificas que llamamos Cartillas Futurx Egresadx:
por el derecho a seguir estudiando, por el derecho a trabajar y construir vida digna y, por ultimo, el

derecho a apasionarnos y crear.

El silencio hace ruido

Ventanas que van quedando oscuras

trato de imaginar qué pelicula mira mi vecino
si el del otro departamento se estd bafiando
si alguno toma un té

si alguien espera un llamado

si alguien no puede dormirse como yo.

Un gato camina por la terraza

no hay nadie en la calle

parece un desierto asfaltado con luces
cuento quince ventanas despiertas mds la mia
Tengo frio

no hay internet

ya no sé la cantidad de mate que tomé.

De noche me gusta imaginar

la vida de los otros

y sofAar despierta

con mi futuro.

Julieta J.

La construccion de las cartillas siguid uniendo los contenidos de nuestras materias en clave de
aprendizajes significativos, diversos y con orientacion a la autonomia en sus formas de resolucion.

Acompafnamos la realizacidn de las cartillas con un espacio semanal de clase virtual compartida.
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En los primeros encuentros, hubo un momento donde quisieron expresar sus sentires en cuanto a la
situacion de estudiar en la virtualidad y fuimos recogiendo comentarios como éstos: “extrafio un
montdn el colegio”; “se extrafia lo mds comun, lo mds minimo: el desayuno compartido, las galletitas
robadas”; preguntamos por una compafiera con la que no pudimos contactarnos “trabaja hasta tarde
en un comedor del barrio”, siguen contandonos sensaciones de este tiempo “en casa hay mds

”, «

distracciones”; “hacer tarea con el celular te dispersa un montdn”; “sentimos que a algunos profes solo

”, u

les importa que entreguemos una tarea”; “nos da la sensacion que estd todo desorganizado”.

Abrimos un espacio para preguntarnos juntes: ¢Dénde estudiar? ¢Qué estudiar? Acercamos
entrevistas de estudiantes universitarixs y terciarixs para conocer, desde una voz testimonial, el mundo
de la educacidn superior; junto con listados de carreras y universidades, institutos terciarios y escuelas
de oficio. Les alumnes hicieron sus listas de deseos y miedos, y también indagaron donde queda la

facu, cuanto duran las carreras que les interesan y sobre las cuales estdn decidiendo.

¢Cémo es la realidad de les jévenes que trabajan? Abordamos desde una perspectiva critica el derecho
a trabajar, problematizando la nocidn de flexibilizacion laboral. A través de una seleccion de
historietas, les alumnes encontraron el recurso de la exageracién como forma de denuncia; también
leimos poemas para no ir a trabajar y pusimos en palabras la relacién entre trabajo y alienacidn.
Compartiendo pantallas por el meet, presentamos a Chaplin, recomendamos una peli vieja que si

estuviéramos en clase presencial seguro mirariamos en la biblioteca.

el olvidado

sus ojos guardan el vacio

todos miran como si no existiera

reza y pregunta donde estd mi Dios

y esos idiotas que se llenaron la boca
diciendo que iban a ayudarlo

su alma guarda el rencor

de ser el olvidado

todos pasan por su lado y miran para un costado
sus entrafias crujen de hambre y grita
quien podrd ayudarme.

Rodrigo Co
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La poesia también nos dio la oportunidad de ensayar otra mirada, quiénes son los que trabajan, cdmo
habla la poesia de los que trabajan. Con poemas de loshua, Camilo Blajaquis, Fernanda Laguna, letras
de canciones, pensamos el trabajo, sus circunstancias y condiciones. Pero posamos la mirada en los
sujetos, para reivindicar a la gente que nos rodea, lo cotidiano, lo que se abre camino dia a dia, a fuerza
de insistencia. También leimos el poema de Liliana Ancalao “El mameluco de mi padre” y a partir de

alli B. escribié un poema al delantal de su papa que es carnicero.

La sangre en la tela
Ya no sos el mismo del primer dia,
te llevan amarrado

por la cintura y el cuello.

La tela se estd envejeciendo,

los hilos cuelgan,

el color desgastado,

las piernas cansadas.

El cuchillo afilado,

debajo del delantal ensangrentado,

en este cuerpo sin descanso.

Cada cortadura es un grito de impaciencia,
no ves el dia

solo la noche.

Todo quiere volver a su lugar

y ya no salirse de alli.

Bdrbara G.

Construimos la tercera cartilla “El derecho a apasionarnos y crear” como un lugar donde abrirnos a la
posibilidad de pensarnos no solamente como sujetos que estudian y/o trabajan, sino desde los
placeres, los gustos, los pasatiempos, los desvelos; poder entrecruzar lo propio, aquello que nos hace

singulares con la idea de elegir una carrera o pensar en un trabajo.

Elegimos el poemario de Fernando Aita “Poemas para no ir a trabajar” e intercambiamos sobre: la

relacidn del autor con su trabajo; la contradiccidon del derecho al trabajo pero también del trabajo
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como una actividad alienante; el sujeto como parte de una maquina; el deseo al ocio y al tiempo libre;
el derecho a la felicidad de hacer algo que nos guste; la escritura como lugar creativo, de humor, de
ironia donde el autor se permite reirse de su situacién e imaginar soluciones (aunque sélo sean
literarias); la escritura como actividad creativa, Iudica y de reflexion, también como espacio de

encuentro con une misme.

jubilarme

suena

son 6:30

miro el techo

me visto

salgo

vuelvo 16 :30

cierro los ojos

suena

son6:30

pienso ojald esto termine pronto
llego

cierro los ojos

suena

son6:30

pienso que cansado estoy de esto
vivo pendiente del reloj
esa gran responsabilidad
llamada trabajo

algun dia terminard
suena

son 6: 30

hoy no voy

estoy cansado

suena son 6 : 30

pienso 24 afios mds

y me jubilo.

Rodrigo Co
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La geografia es politica, y la politica es la del afecto

El dia que fuimos a llevar los premios del bingo virtual, helado y facturas, aprovechamos a pasar por la
casa de G. By L que todavia no habian podido conectarse. Después de la visita al barrio nos quedamos
conmovidas en el auto con ganas de llorar, sabemos de la desigualdad social porque nunca dejamos
de verla, pero ir al barrio nos devolvié una territorialidad que se desnuda, que nos hace pensar y que
atraviesa nuestra tarea como ensefiantes. Seguimos convencidas de que los suefios que alimentamos
desde el aula podran ser realidad si se modifican las condiciones de exclusion e injusticia social que la

pandemia profundizé.

Mientras tanto nosotras nos reafirmamos en la tarea, hacemos mucho y nunca nos quedamos quietas.
El tiempo muchas veces no nos alcanza para sentarnos a escribir sobre nuestra practica. Esta vez en
medio de la pandemia, irrumpié como novedad ejercer la autoria de nuestra palabra-pensamiento, y

de hacerlo juntas.

Recrear el aula de manera virtual, generar condiciones para ensefiar y dar clases, emprender
actividades de seguimiento por estudiante teniendo en cuenta, de cada une, las condiciones e

inquietudes que le atraviesan; nos llevé a escribir.

Nos sentimos afortunadas de que nuestres estudiantes nos dejen entrar a ver lo que sienten y piensan,
gue nos compartan esa chispa que tienen y nos contagia, porque quizas nuestra tarea tenga que ver
con cuidar esa vitalidad que nos mantiene encendidas, en este ida y vuelta que vamos armando juntes,
porque conmueve e inquieta la riqueza de todo lo que nos devuelven, aunque no siempre tengamos
una respuesta para darles. Para nosotras, les pibes son sujetxs de derechos, pero también, son sujetxs

de deseos.
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Notas

[1] Todas las poesias que acompanan este texto pertenecen a nuestres alumnes de 6to afio de la
Secundaria 44.
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