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Nada por aquí, nada más allá 

 

 

 

 

El pañuelo se mueve haciendo aparecer conejos y desapareciendo palomas  que casi seguramente están 

muertas. El mago dice que es magia, pero el pañuelo se conoce todas las ilusiones de memoria. Sabe 

que cosas se esconden en la manga y cuales en el sombrero. Conoce la función del humo, las luces y los 

espejos, pero no dice nada. Se limita a bailar en las manos del mago callando sus secretos y disimulando 

sus errores. Le dan vergüenza la ingenuidad del público y la soberbia de este mago de cuarta. Dedos más 

hábiles lo han manipulado. Magia verdadera atravesó sus fibras ¡Oh, los buenos viejos tiempos! ¡Quién 

pudiera volver atrás! Pero el pañuelo sabe que no hay magia para eso. Para otras cosas sí. Para el 

tiempo, solo un buen jabón líquido. Es triste pero es cierto.  

El pañuelo del mago, que se aprendió todos los trucos (incluso los de las amas de casa) sabe esto 

también, y se limita a aparecer conejos y esfumar palomas muertas antes de que las  vean los niños, que 

todavía creen en la magia y no conocen el tiempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
*Harry Marauda no existe. Es apenas el nombre falso de Juan Manuel Fernández, estudiante tardío de Letras y 
prematuro profesor de literatura en un colegio secundario. Escondido tras ese seudónimo Juan Manuel escribe 
cuentos y algún poema perdido, pero jamás será poeta. Es un escritor que usa esa palabra con cuidado y respeto. 
Actualmente, aparte de ejercer la docencia, coordina  talleres de escritura creativa en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, en el Centro Universitario Chubutense y en Artificio, Hospital de Día, dónde combate 
fuego con fuego. Si bien aún es inédito, se encuentra en el proceso de terminar dos libros de cuentos: Canguelo y 
Los Feroces. Podés ubicarlo en:  
maraudingharry.blogspot.com 

garabatoshm@hotmail.com 

o en Facebook, bajo su nombre falso.  
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Ciclo lectivo 

En verano empezaste las clases con musculosa, confiada, mostrando los hombros, los brazos y el escote. 

Por eso recuerdo exactamente el día en que llegó el otoño y vos te fuiste vistiendo con las prendas que 

los árboles dejaban caer a tus pies. 

No me preocupé: a mi me alcanzaba con esos momentos en los que acomodabas el pelo de forma tal 

que dejabas tu cuello suave al alcance de los ojos. 

Entonces llegó el invierno y yo lo odié por contagiarte de bufandas y gruesos camperones. 

Sin embargo, a él le debo tus mejillas coloradas y el haber conocido, sin ninguna distracción, la mirada 

firme que ponías cuando te encerrabas a leer al calor silencioso de la biblioteca.  

Con la primavera competiste mano a mano por el perfume y el color. Imitaste a la perfección el retorno 

de los pajaritos y las flores y yo, por mi parte, celebré el reencuentro. 

Pero llego el verano y vos dejaste de existir. Te terminaste con las lecciones. Te reprobé como a los 

finales. 

Nunca intentamos llegar a historia, por eso te convertí en cuentito. 

Probablemente sea mejor así. 
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Desde que ando en bicicleta 

 

Hoy le temo a cosas que 

nunca 

pensé que me asustarían 

cosas absurdas 

vistas así 

Las puertas de los autos  

por ejemplo 

hoy me aterran 

 

Y ni siquiera las puertas en sí 

(no es una fobia) 

sino la idea 

el gesto 

la amenaza 

de una puerta de auto 

es lo que me  

mata 

 

¿Qué diría Platón? 

¿Me daría la razón 

Platón? 

Que los estudiantes de Filosofía 

me corrijan y 

después sigan  

citando a Nietzsche  

 

Porque ni siquiera es la idea 

y nada más 

es la idea y además 

el gesto de la idea abriéndose 

de golpe 

Eso es lo que me mata  
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el golpe 

 

Entonces es la idea 

okey 

y también el gesto 

ese gesto que hace la idea de una puerta 

de auto 

abriéndose 

y soy yo 

con ese otro gesto 

el de salir 

volando 

y volar cayendo  

y golpear 

como la idea 

de golpe 

el piso 

 

Pero 

más que nada  

es el golpe 

lo que me mata 

 

Así que eso 

desde que ando en bicicleta 

le tengo miedo a cosas  

extrañas 

 

absurdas 

vistas así. 




