El toldo de Astier. Propuestas y estudios sobre ensefianza de la lengua y la literatura

Esa cancion

Conducir un colectivo es un buen trabajo: en blanco, con horarios rotativos, todo el dia en
la calle, me gusta. La mayor complicacién para mi no es, como podria pensarse, luchar con
el transito de las horas pico o soportar las quejas de los pasajeros. Lo peor son los lunes a

la mafiana. Tengo la cabeza llena de luces de colores, de cumbia y... sobre todo de Jésica.

Todos los sabados a la noche voy a Metrépolis para verla a ella, y me queda el alma
inundada de su imagen bailando, moviéndose como una diosa. Siempre tengo que hacer
un esfuerzo para volver al colectivo, apartar su imagen del parabrisas y poder manejar.

Pero ese dia me resultdé imposible.

Venia luchando con su recuerdo, puse la radio, escuchaba las noticias y el prondstico del
tiempo desde Puente Saavedra. Cuando llegué a Plaza Italia soné esa cancidn, Jésica
bailaba pegada al escenario, con la pollera corta, el pelo suelto, la cara brillante. Se sacé el
corpifio y se lo tird al cantante. La musica me poseyd, me transportd, la veia en el

parabrisas llamandome, y tuve que ir. Corri tras ella.

El golpe me despertd entre los vidrios del Shopping y el remolino de gente alrededor.

Estaba embotado, fascinado y lo Unico que pude hacer fue pedir disculpas.

Una cancion

Estdbamos llegando a Plaza Italia. El 60 repleto de gente a las ocho y media de la mafana

se abria paso, mas o menos hdbilmente, entre los autos.

La radio gritaba el prondstico del tiempo, el semaforo de Thames se puso en rojo y un
montoncito de chicos se tird a la calle dispersandose entre los autos para pedir monedas.
Retomo la marcha cuando tuvo luz verde, pero cuando sond la cancidn el conductor
acelerd bruscamente, inclind su cuerpo hacia delante, la nariz casi rozando el parabrisas,

los brazos flexionados y tensos, las manos nerviosas agarrando con fuerza el volante. La
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cumbia ocupaba todo el espacio y el colectivo se abalanzé como un loco por la avenida

Santa Fe.

Seguia el ritmo a los volantazos. Una sefiora un poco gorda perdié pie y terminé en el
suelo rodando de un costado al otro del pasillo derribando en cada compds a los pasajeros

que iban parados.

Los estribillos se acompafiaban con el llanto del nene del asiento delantero que escurria la
cabeza de entre los brazos de su madre, y los alaridos de espanto de los pasajeros
sentados cuando pasabamos a milimetros de otros colectivos o veiamos a la gente que

cruzaba haciendo piruetas para esquivarnos.

Los que estaban parados caian y se levantaban haciendo un coro lastimero y monétono.

Con los ultimos acordes de la cancién vimos estallar en millones de particulas las vidrieras

del Shopping. El colectivero se enderezd, aflojé los brazos, deslizé las manos recorriendo

el volante, las dejé caer a los costados de su cuerpo, exhaustas, se levantd y mirando

hacia atrds, inclinando un poco la cabeza, nos pidié disculpas.
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